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FAZIL ISKANDER 


al Abhaasias. Temalt on ilmunud 
6. aastal proosaraamatud «Keela- > 
kolmeteistkümnes vägitegu». 
kanderi esimene satiiriline 


mm niindinud 1929. aasti 
M luuletuskogu ja 196! 
Mu vill» ja «Heraklese 
altltmtuuri tähtkuju» on Is 


Jutuntus, 


õa 


maa noorsooajalehe toimetusest, kus ma polnud 
i wool aastatki töötanud. Selle lehe toimetusse oli 

f MW piirast instituudi lõpetamist tööle suunatud. 
Mumumlikuks osutus nimelt õnnetu äsjaolu, et meie 
Julmutaja luuletas. Ja oleks ta ainult luuletanud: lugu- 
Most kohaliku juhtkonna vastu avaldas ta luuletusi 
viid all, ehkki hiljem selgus, et varjunimeks pol- 
mu mingit vajadust, sest kohalik juhtkond teadis, et ta 
Muutub, kuid pidas seda nõrkust noorsoolehe toimetajale 

Muni nndestatavaks. 

Wohalik juhtkond teadis, aga mina ei teadnud, Kohe 
Mmuwel välknõupidamisel kritiseerisin ma üht meie 
vrd Ilmunud luuletust. Kritiseerisin ilma mõnitamata, 


Ur: Ilusal päeval vallandati mind ühe Kesk-Vene- 


nd võib-olla Moskva snobismi kerge alatooniga, mis 
al nuga noormehele, kes on just alles lõpetanud pea- 
(ma kõrgema õppeasutuse, olema üldiselt andeksantav. 
Üma sõnavõtu ajal märkasin küll kummalist ilmet 
Mmmlbötajate näol, kuid ma ei pööranud sellele suuremat 
IMwlepanu, Ausalt öeldes arvasin ma, et neid rabab minu 
Miiuav argumentatsioon. M 
gn võimalik, et sellest poleks tüliküsimust tulnud, 
JM poleks olnud üht seika. Kolhoosi kommunistliku 
Nböre nimel kirjutatud luuletuses oli juttu kartulivõtmis- 
munlna eelistest, võrreldes käsitsinoppimisega. | 
” Omas vaimses ja ka kirjandusalases lihtsameelsuses 
AJoldnin, see on just seda sorti luuletus, nagu neid lae- 
Mub wiihiliselt maailma kõigisse toimetustesse, et a 
| Mulorit mitte liialt solvata, ütlesin-ma oma sõnavõtu lõpul: 
Mojah, maanoore kohta pole lookesel siiski väga viga. 
lliljem ei arvustanud ma enam kunagi meie toimetaja 
Juuletusi, kuid näis, et ta ei usaldanud mind ja mõtles, 
w ma jätkan kritiseerimist kuluaarides. 
Ma ärvan, et lõppude lõpuks oli tal õigus, kui ta leidis, 
M provintsi noorsoolehele piisab jäielikult ühest värsi- 


ü 


sepast. i 
Kummast nimelt, selles ta ei kahelnud, 


ü ga ning puistas lilli 
üks, kes oli puistas lilli paremale j 
aaa säärase lille, aa 2 poes 1 
arusa anikuks, ja see andi nd terve ki 
Ko SE * ndis alust nii mõne 
Kord kohtusime JASS 
puiesteel, mida ääri pargis ning j A J 
pa a a 
ea otu: kauge muusika, kahiseva rnad. Oli im 
Klaad ee oh pimedas aimatav täie A 
kesin pois ime puiesteelt väljaku latern 
dus Kaama poisil näolt MR E n 
sünge nägu ei TT akkas meie poole tul , erals 
isegi mõtlesin, et t iinud mulle kohe esimese ema, Tema: 
t tuli just LS parem mõni teine maade Kaidi 
a- astus “meie juu A 
meie juurde ja andis tüdrukule sõna 1 
lausu: 


mata kõrvakiilu. Ma sö 
nutsi - Ma sööstsin tal! TA 
Mind ad kuid sii alle kallale, läksime rin: 


aegu, ja ajal samas pargis 
A ja aga miks just samas pargi 
les tema käitumises elenavak i 


mas: ji üi 
Li Ki Aaa üks major, elatanud m 
a SA äis. Sageli jutustas tüdruk a 
TT SALA gi mulle tuska. Ma teadsin ji ad 
h väga oma austaja üle ja E Eii 
üllalt 
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e minna kas või sel põhju- 


Mm, võib tüdruk talle mehel! 
jori visaduses ma ei 


M, m lomaga on lõbus ollä. Ja ma 
nlwinud 

Mõlle ne ei soodustanud kuigivõrd minu ametialast 
purüüliledenunt | andis meie toimetajale nii mõnegi välise 
(mlilvi oma salajase kavatsuse täideviimiseks. 

JU varjutu oma erapoolikust minu suhtes, koondas toi- 
JM ju koos minuga ära ka toimetuse koristaja, ehkki 
Mul tulnud koondada kaks toimetuse autojuhti, kes nii- 
Jii midagi ei teinud, sest kuu aega tagasi oli alanud 
muntorikütus kokkuhoidmise kampaania ja neile ei 
mlud onam bensiini. Nad läksid nii laisaks, et kasvatasid 
Muhumu ette ja m gisid palitut seljast võtmata toimetuse 
Jlivanil Istude: päevad läbi kabet, näod alalisest pohme- 


Ühuvuevast pännis. 
Muna, kus oleks või 


nud autoga materjalijahile sõites 
Mu Miiin ühe päevaga, sõitsime meie komandeeringusse 
milmalus päevaks, sest komandeerimiskulude vähenda- 
julm kampaania oli siis alles tulemata. 

NII või teisiti, mind koondati, ja ma otsustasin, et pean 
aMlman koju. Toimetus oli lõpparve tegemisel helde. Sain 
Mito palga, mingisugused arusaamatud puhkuserahad ja 
Mühorari oma viimaste sõnumike eest. Tollal olid mu 
Jujulelmad raha mõjuvõimust alles üliõpilaspäevist pärit, 
ülulin leidsin, et vähemalt kaheks kuuks on täielik sõltu- 
matus mulle garanteeritud. 

Muutsin oma neiu viimast korda õhtukooli. 

«Kirjuta siis tingimata,» ütles ta, kinkis mulle viimast 
kordu "särava naeratuse ja kadus õhtukooli pimedasse 
iropikotta. 

Ölin kindel, et selline armastus ei sõltu ei ajast ega 
Juhusolekust. Sellegipoolest häiris tema vaprus mind 
pinut, oleksin oodanud tema kiindumusest käegakatsuta- 

Vamuid tundemärke kui see naeratus. 

Õhtu veetsin linnapargi pingil, kus mõtlesin läbi on 
asin uue alustamisest. Istusin. niiskel 
pingil pungas puudega kõledas ja külmas pargis. Äkki kos- 
liu valjuhääldajast Solveigi laul. Ja niikaua kui see kõlas, 
»l maksnud mulle mingit vaev! isti igi süda kerge, 
mlirkamatu liigutusega, 


nelu põue. 
pi, mõtlesin ma, maailm, kus ON, 100! 


dud säärane laul, 
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võib kõigest om. a 
rida 6nnalsid a ebatäiuslikkusest hooli Š 
ja pe ji j oolimat: 
Ja SE E E õnnelikuks, a pretel 


hm ametis tõelise, tõsise ajalehe toimetuses, kuhu 
tal oma elust sirgeldada, kui tal selleks lusti on. 


Ra Ja maailma jiiee a päikua ma, tuleb häi Jirjutasin veel, «kui näed kedagi juhuslikult 
TEES 5 on aeg tööle asuda tõelisi on aeg saada |, võid talle sellest teatada — muidugi, kui sa koha- 
Peab ASE tõeliste, tõiiste tõsise ajalehe $i JU» Lõpuks palusin tervitada eranditult kõiki toi- 
tes, KESTA et ma olin, minu a 3 MA Minu ja oli Ga t soliidselt 
likust KS õ ini tüdinu 8 ist kõrvale! kergelt varjundatu vaimse üleolekuga. 
E sõnavarast ja tema s lehe pseudoni e õhk, tulvil vänget merelõhna ja õitsvate 
4 viljatust - reibäi inte mahedat, naiselikku aroomi, rahustas mind. 
(n Võimalik, et mereõhus lahustunud jood ei avalda 


Ära olid tüü 

t üüdanud t 

elustise. need mõeldi! õ 

d elu asemel, lised mõtete asemel, vut mõju mitte ainult keha-, vaid ka hingehaa- 


sügavu ilulemised i 

E Sae See oli pagan aa le ja sü Vedelesin ja päevitasin tühjal supelrannal päe- 

tõslme sita heata, mõtlesin ma A M Vahel lonkisid minust kambas mööda kohali- 

ja hihtdern rjanik, ja tema hakkab nii nüüd saab n Mlimetemurdjad. Nad silmitsesid. peremehelikult 
a, nii mõndagi mõi uurisid seda nagu väepealikud maastikku, kus 


Sel f 4 
lest, mida ta mõistma hakkab, oli A Mit hukkavad hargnema suured lahingud. 
, oli-mul ähmane et üles luskis mees, kes ile minema, ennast 


jutus, aga see, et 

s Ül ta mi A 

al mind 

aa hindama hakkab, oli mi | Miikida, sest käima: Väike kampaania, 
lähek- 


tõäva vongis ad kes on jõudnud 
tv kejeeegi i Ül lõupoole jonile, Siiani 0 
dklkassa Tõunaseti AA müüd aga pidi 

MA ja ontoti talle isegi ti 


pnningule vihjanu! 


le, 8 Palm jals pumbanu 


; tud. Tei: Tis ai 

01 Ses 

kaardi osa a E tt mind ja al ed Jõu punsionile vastu tema kingitud talle 

ses, kus Mae E he «Punane Subtroo, ika Juniii lubatud spinningut, ehkki spinningut polnud talle 

«Jajah, juba 1 le asuda, pika» toime üli lubanud. Talle Jubati kinkida kummipaat ja kingi- 
t 108: AW, npinningust aga polnud üldse juttu. 


ult sellepärast, et tea- 
oleksin mina istunud 
kohaliku kaadrina, 


dil AYtandilovi e,» ütles aj SAD 
silmas, Maud t ipea kui ta kll Avtan 
tagasi tullaps ole mõtelnud EE ke 


Nähtavasti arvas ta, et olen puhkusel. 


«Olen küll mõ 

bad maha. K õtelnud,» vastasin ma, j 

ra , Kauj i š a, ja me tegim 
kui üks vanem Ta et ta võtab mu egime ka 


Umbes kuu ai 
e, 83 
j mul küll tavaliselt ei õnnestunud, see-ees 
lüötnjatest üht-teist teada. 
Igul juhul teadsin ma 


Ma riägin sellest nii üksikasjalik 
Javan mõttes tuli välja nii, nagu 
lumn kohale, kuigi mind võeti tööle 
Wellel on elamispind. > 

Mele ajalehe töötajaid ma juba tundsin, sest olin üliõpi= 
Janona süvevaheaegadel korduvalt püüdnud äratada AAS 


huvi oma kirjandusliku loomingu vastu. Huvi äratada 
t aga sain meie 


kindlalt, et ajalehe toimetaja 
Avtandil Avtandilovitš ei ole kunagi luuletanud ega 
Muvatsegi luuletada. Ja mitte üksnes seda: üldse ei kirju- 
lanud ta selle aja jooksul, mis ta seal toimetuses töö- 


ji 


; minuga koos 
öödaminnes, et 
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kd » 

tas, — vähemalt niikaua, kui mi 2 2 

midagi. t mina mäletan — Mmm Juuipnnnin, ja tema oli selle ürituse esimene propa- 
adj 


AW algus niimoodi. Paar aastat tagasi oli Platon Samso- 
muviin killinud mägedes ühel looduskai 
JAN Jannu viikese sõnumi selektsio: 
mln Iinud ristata mägituuri ' hariliku kitsega. Tulemu- 
n Ol wimene kitstuur, Kitstuur kõndis rahulikult 
JI e keskel ega aimanudki, missugust 


See mees oli j 

, Bee: juba oma 10: i 

Ka e li Joomult avara d: i 

tis ai Nii nagu paljud mu kassmaalased, sLlid 

aua taga istuma. Kõrge kasv, lokkis "aa 1:4 

Haasi ajal tegid temast ühtviisi AST sad 

Kase ea ti banketilauas kui 28 
olekute p imilatas. Ta rääki õiki 

kaasia keeli ja toostid, mida ta kr ei majandid 


TAI kodukitsed: 
Mat mnatust tõotab talle tulevik. 
d keegi tähelepanu, selgus aga, et 
OMA ühtis mees, küll mitte minister, kuid tähtsuse poo- 
M liis põrmugi väiksem vend, oli selle läbi lugenud. 
puhltnn iga ta meil Oranževõi neemel. Ta oli sõnumi 


MM lugenud ja ütelnud: 
An huvitav algatus...» 
Muuntjirele on raske kindlaks teha, kas ta pöördus 
Mt nõnadega juuresolijate poole või pomises lihtsalt 
Mimmu omaette, mis tal peast läbi käis, kuid gmisel 
puvul helistati Avtandil Avtandilovitšile ja öeldi; 
2NÕnnitleme, Avtandil Avtandilovitš, ta ütles, et see on 
Jitin huvitav algatus.» 
Aviandil Avtandilovitš kutsus toimetuse kokku ja 
pi Platon Samsonovitšile pidulikult tänu. Peale selle 
Mumandeeris ta Platon Samsonovitši koos meie fotokorres- 
Puudendiga kiires korras mägedesse, et ta tooks kaasa 
Juha pikema ja põhjalikuma artikli kitstuuri elust. 
"On 4 ti mõeldav, et tulevikus on kitstuurid meie 
Mhvumajanduses aukohal,» ütles Avtandil Avtandilovi' 


Niidula pärast ilmus ajalehes artikkel pealkirjaga «Pä- 


reet juhtis ta kohalikku tööst AM mees, KU 
A uid sümpaatse autonoomse vä 
a vasti tuli ta oma tööga hästi või 
a E sest tekkis tungiv vajadus t 
Talaia jalus avanes, tehti temast ajali 
Sündinüd avara diar 
kodunes ta uues ametis ki 
tõesti erakordne. 

või 


Mind pandi, nii n 
dusosakonda, Neil 


Samsonovitš. Ti Ea 
ad, Sääraseid nimesi. ema nimi õi 

segada, "Arvatavasti päri eid nimesid ei 
kaa MAA t nad veel eelse ajasid 

2 u i A jast, 
a A NN kreeka ja rooma koloö*i M huvitav algatus». See võtti 
a tundsin teda j 5 Ib aeda illustreerisid kaks s 
tasane mees, SS aa ja rohlilis. Profiilis meenu: 
nud ja kanget kalameest ma mei SS Püva nlahuulega degenereeru! 
eie kandis ei teadnud, DI viigevate, toredate kõverat! 


s enda alla pool lehekülge 
uurt fotot: kitstuur otsevaates 
tas kitstuur skeptiliselt rip- 
nud aristokraati. Otsevaates 
e sarvedega: kitstuuril nagu 


Selleks ajaks aga, kui £ 
muutunud: kalalkäimina aa a tulin, oli ta täiesti Mõnevõrra hämmeldunud nägu. Näis, et kitstuur ei saa 
e nud enam jutukski ja ta oli Mnam isegi aru, kes ta siis lõpuks on, kas kits või tuur, 
kas hakata kitseks või jääda 


oleks parem — 


või mi: 
tuurile, 
Aviiklis räägiti üksikasjaliselt tema p 
lama liigutavast kiindumusest inimesse. 
jultu tema eelistest, võrreldes hariliku kitsega. 


oma paadigi sa 

kad ale maha müünud. Palavikulise õhinaga laski 

tähen Aaa silmad segaselt hiilgamas ja paulddd 

a A kokku pigistatud. Ta oli ikka olnud 824 

Total ta aasid ja sõoniline. Nüüd oli ta päris 
K h soonili 

dagi nagu aas na t ed muutunud ning kuis 


E 2 A 
ugu oli ses, et tol ajal oli käimas kitstuuride areta: 
12 


| Mõeldud on kaukaasia tuurkitse (Turus caucasica). Tõlk. 


8 


äevaratsioonist, 
Eriti palju oli 
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nende karjatami 
Ea TE 
Kitstuuri SAGE 


järgnes A 
aviin, sest A iklile ; n 
«Kitsiuuri tali vat ajalehes e auselate IHA 
ME Ai el» “ja «Naergem skeptikuid» sab 
Teises»rubriigis TE SAA vastukajasid ja kommi iA 
samas vastulöök, riti skeptikute kirju ja anti neli 


ajal kui mõned kah 
K tlast 
sed i 
aS ega saagi loo 

Lõpuks teatas 

suur. tead i 

jaaa aka ad M 

A oli kõige kuulsam t < 
esitas ta Darwini AS 
päeva lammas 
kelle liigitunnuse. 
teesi tõestas ta, k 
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adlane meie ma 

r al. Omal aj 

kata tuginedes hüpoteesi, et +4 

Mai agi muud kui dinosaur 

2 (0 elusvõitluses muutunud. Hü ke 
ma ei eksi, tänapäeva lamba lauhid 


KA 


MUMn ju Annüdrins 
Aa mnnlttni mlusel 

MN i nuur teadlane loomuliku järelduse, et lamba 

äunanln kul liigitunnustelt muutunud sisalikusaba peab 
»-248 Munud mõningase taastumisvõime. Niisiis on 

(n üühom küljest seda võimet arendada ja teisest kül- 

(M anjutada lamba organismi rasvasaba valutu eemal- 

jalam, Kollega ta oligi viimastel aastatel ametis. Nagu 

(n Jrgi nrvate võis, kulgesid katsed edukalt. 

paidun Jeüll ka kadetsejaid, kes kaebasid, et suure tead- 

M Wilnnlseid eksperimente ei suuda keegi korrata, 

MUDA jatele vastati esti põhjendatult, et just selles 

JM olmperimentide geniaalsus seisnebki, et neid keegi 

vutu el muuda. 

Üonagu: suure teadlase toetus meie kitstuurile oli 
Mumune ja viljastav. 

Mama rubriigis avaldati ühe naiskodaniku kiri., Nähta- 
MMi polnud ta Platon Samsonovitši artiklist aru saanud 
AN oil nollost ainult kuulnud, sest ta küsis, kust saab kits- 
ANN villast jakke osta. "Toimetus selgitas talle viisakalt, 
M julkide töös uslikust tootmisest on alles vara rääkida, 
M Musondust peaks tema kiri panema majandusorganeid 
Ms mõtlema ja alustama juba praegu ettevalmistustöid 

Jimuuri villa vastuvõtmiseks ja töötl iseks. 

Mumun nvaldati ka Jinnatapamaja  tööt ate kollektiivi 
JU, milles õnnitleti õllumajandustö tajaid uue i 
JMva ülgatuse puhul. Ühtlasi pakkusid tapamaja töi 
Munn Kefiks kolhoosile, mis hakkab esimesena kitstuure 


väljakaevatud hiidsisaliku kolba võrd- 


Molehniku ja ühe agronoomi kirjast. 
Yootehnik kahtles viisakalt, kas hübriid annab järglasi, 
NU ot kogu sellel ettevõttel üldse tulevikku oleks. Sel 


alhita hüppevõime. Siin ta otse ilkus: Huvitav, kirjutas ta, 
küldas saab põllumajanduses kasutada kitstuuri suurt 
hüppevõimet? «Me ei tea,» kirjutas ta, «mida meie kitse- 
ülegi hüppevõime vastu teha, sest sõlle all saavad kanna- 
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tada maisipõ j 

x (põllud. 
hüppevõime.» TERE. pi 
Oimetusel on kavatsus kit; 


Mmud kuksiktalled ja ühel koguni kolm kitstuuri- 
jatuval tohutul ülesvõttel näidati kits- 


4 olümpiamä v 
| õie e Saata, Maiu külje ul t its 

+": selgitas Platon ööettd “Mill peret koos kitstuuritalledega. Keskel seisis 

> SAAMA et kitstuuri Kata gi, , Ju nüüd ei olnud tema näol enam mingit häm- 
t mus, et ta on ennast leidnud: ta oli soliidne 


tst 2 mjules, kui mina «Punase Subtroopika» toime- 
liselt RETES) tänu om mmin, oli Platon Samsonovitšist saanud esimene 
karjale kah KEL a ki: Ni Nüüd ei kirjutanud ta enam ainult põllumajan- 
Mis pu ja ekitavad, M ka kultuurist ja haridusest, samuti propar 
puutub | ko uhtkirju. Tema artikkel. «Kitstuur kui 

tõhus relv» leidis äramärkimist 


Mn, ümberringi agr 

nud ja igasugused 

Mililüks ja võpatas äkki. 
(Min tolega on, Platon Samsonovitš?» küsisin mina. 

,» ütles Platon Samsonovitš jälle rõõmsa ele- 

| Wma tuletan tihti meelde oma esimest sõnumit. 
usin "veel tookord, kas anda see nupp sisse või 
alt oleksin suure algatuse maha maganud.» 
olnud?» pärisin mina. f 
» ütles Platon Samsonovitš ja võpa- 


Pa ki t 
viisakas aöotehntle 18 


jälle rubriigis «Naer, Š k 
(3 eptil 

ohmetuse vastus ei TAHA tei 
a 3. 


jas lehele kogu oma aja. Ta 
hilisõhtul, nii et-mul 


Mis aga 
suunda, siis esiteks 


ž isikul 
iseloomulikku 2 


sai meile selgeks 
et ta on perekon- 


Mõni kuu hiljem pü 

i hiljem pühi 

lg sündmusele: kõik pa E 
eid aga oli Kolmteist ja 
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rjaleht terve külje pic hi tg 
i E je pidu) Miss mõni päev hiljem, 
sa poasi e Ra (M lahku läinud j 

, kusjuures n Multi mulle, et ta -oli püül 
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i, väsi- 


perekonnast lahku minna. Kuid esiteks polnud tal va oldas kitstuuri propa- 
minna, teiseks agaskäis naine toimetajale kaeb 4 | kõige ootamatumal 
Avtandil Avtandilovitš pani mehele jälle aru pi | 

Naine tuli ka seekord toimetusse ja ütles: haud ta se 

«Andke mulle mu leiutaja tagasi.» ivle Merist 

Avtandil Avtandilovitš kutsus Platon Sam: str it5 vä 
oma kabinetti ja hakkas talle nagu tavaliselt ED 
panema. Kuid Platon Samsonovitš keeldus kategi amm ott 
tagasi minemast, kuigi ta ei keeldunud perekonda! P še veaga, aga märkust 
mast. kõlas Avtandil Avtandilo- 


s on teised,» ütles Avtandil Avtandilovitš n ÄI arvesse võtta,» 
«lahendage oma perekonnaasjad ise...» JOMVAK +380 AASTST 
ko õe a lna A 4 mtted sade sellest kinni kata 
kavad? X A SONERS 

õa S ka kolhoosnikute isikli 

kl this rik probleemiga. 77 07 A ir la AS a kätstuuridele peale rat- 


tegeleb tähtsa riikliku probleemiga...» e 
«Nad ei Ise mul loovalt mõtelda,» kaebas Plat 
sonovitš, š 
«Andke mulle mu leiutaja tagasi,» kordas naine, 
«Ta pilkab praegugi,» kurtis Platon Samsonovitš. 
«Platon "Samsonovitš ei nõua ju lahutust?» küsis 

metaja naiselt, 


Ni «See veel puudub,» vastas naine, = 
«Võtke asja nii, nagu oleks tal lihtsalt omaette % 
net,» soovitas Avtandil Avtandilovitš lõpuks. k 
TA ees, on häbi,» ütles Platon Samsonovitši x tl 
i oli natukelaega mõtelnud. i lll avaga 
“Asi “jäigi selle a Tegelikult ei olnud Platon Samšd MA tleutel. A (a “a toetada 
vitšil perekonnabt lahku lüües kavatsust uut pere t koi A Igatust — ilma liigse rabelemiseta, | 
veel” vähem armukest soetada, Ta ainult otsekui tõn Y A ai ajal kallist aega kaotamata. | 
ESE EA tagasi, et täielikult oma armastatud £ JAlmuten ette vastuväiteid kliimaerinevuste pinnal, TÕ- | 


4 imaer u h | 
s a kitstuur ei tohiks külma karta, CS | 
Pärast ,tema osalist lahkumist perekonnast käis y õa katad kõrgmäestiku alpi aasade Ta | 
tal ikkagi pesu vahetamas ja korterit koristamas. Pläl k rd 12993 < 
Samsonovitš aga rajas nüüd oma südameasja kahekordi Mngimustes. mlverdutasavasata Järgmisel välk- | 
energiaga. Aeg-ajalt leidis ta uue vaatenurga, milli ? Vaton TA eris ta korraga, et aeg on kutsuda 
Võisekitstuuride aretamise probleemi käsitleda. More), i eöa me maisikasvatuses võistleme, 
-Juba minu sealoleku ajal, kui merekaldal kohvi " Man löö ktstuuride aretamises. 9 
Tal Eu ka td priid õatesid ASiA | Aun nad ju ei kasvata kitstuure?» ütles toimetaja mõ- II 
a «Kitstuuri Kaevuks» ristida. Seal oli ni MAHA 
külaline, a sage Muse kõhklusega. a ll 
Vahel õhtuti kohvikust tulles nägin teda paviljoniš, ja 


Loa Š 


) muidki söötasid anda ja kirjutada tulemustest 


itš, 

suke,» ütles kord Platon Samsonovitš, 

Must Moskva illustreeritud ajakirja ad 

Molisin sellele pilgu ja nägin kitstuuri koos ga 
Onnnga — sedasama ülesvõtet, mis avaldati A 

k nutt nüüd oli ta värviline ja nägi veel pidulikum 


artikli pealkirjaga 


| avaldas üks Moskva ajaleht ails 


huvitav algatus», milles jutusta 
Ju kogemustest. 


«Las proovivad farmimaj ingi 
rin aeti ai pa tingimustes,“ 
, «Tuleks seltsimeestega nõu pi ü a 
lülitas ventilaatori ia a tu A j 
-on lõppenud. 50 VE 
Ventilaator oli tema J 
1% 0 ees laual, ja nõupi al 
Jõitap Avtandi] Avtandilovitš väle 125 148 i 
E a roonis ventilaatori paksude labade koh 
Kett utas: pikalt reisilt saabunud lendurit, No 
tl TAA pani ta ventilaatori jälle käima, E 
Jada ki et ta lendab ära ettenähtu 
päeval ütl ' 
M osariigiga Ab Sousa kike” 
, «Omavahel öeldes nahahoidj; ii 
vitš peaga toimetaja Kat TSK IN 
LA k 


e * 


Kord ilmus rubriigi istu 
"ilmus riigis «Kitstuuri rad: E 
KER põllumajandusliku vürimiatmatteid MAd 
A 2 teatasid, et jälgivad meie algatust huvig 4 
LR aada tuuri kitsega, 
kasvab s nad, tunneb end suurepära: 
irja kommentaaris õnnitl 
k es Platon Si 

Ast ve Taga-Kaukaasia entudlasidi 
td ao ohiiand A puhul. Ta lisas, et edu saa F 
jäse A imisväärsem, kui nad peavad ka edaspidi 
mist: Platon Sami 2 14 n E TN aata rai 
viski lai kirjutas, et ta oli j te 
lel, et just nemad, põhjakaukasslased, Aal “äh 


naabrid ja vennad, järgi j 
A EL |, järgivad esimesena meie eesri 


Kiri trükiti ära ii uudatu 
igasuguste muudati , välj 
E et Platon Samsonovitš asendas he SA s 
juurdunud «kitstuuriga». A 
Millegipärast panid kirj | 
'ast panid kirja autorid seda süü nä 
a ja saatsid toimetajale Sienas sales TA 
pole mõtelnudki oma tuurkitse söötmisel mate 


sioonist kinni pidada, vaid oi 
vikus tema söötmisel ran t 
dusliku aparaadi poolt väljat 


pidanud ja peavad ka ti 


atud meetodeist. 


inni oma instituudi fe 
eal 


| ks mainida, et nimetus «kits- 
Malendumlik, sest fakt (faktid aga on kangekael- 
, ml nimelt isastuur ristati kitsega, mitte aga 
amuntuuriga, kõneleb ise juba tuuri hege- 
Ilme üle, mis peab kajastuma ka looma nimes, 
mda nnjale teadusliku täpsusega. Alles siis, kui 
Mandn vintata harilikku sokku emastuuriga, kir- 
ml, võib nimetust «kitstuur» pidada õigustatuks, 
Nählnva reservatsiooniga. Kuid sel juhul kaovad 
Mad lühkarvamused iseenesest, sest siis on jutt 
mi loomast, kes on saadud kahe printsipiaalselt 
Mnelluse teel, mis peabki peegelduma kahes eri 

Niinils jätkake oma eksperimente oma kitstuu- 
pinea nan jääme truuks oma tuurkitsedele. Umbes 

Põhja-Kaukaasia seltsimeeste ki 

avildada, ikkagi teaduslikud t ajad,» ütles 

Avisndilovitš, näidates seda kirja Platon Sam- 

"Vn oli selle ise meie osakonda toonud kui 
ullse materjali. 

Namxonovitš laskis pilgul kirjast üle käia ja vis- 
ln niin lauale. 
M rubriigis «Naergem skeptikuid»,» ütles ta. 
üha-pole meil õigust,» vaidles Avtandil Avtandilo- 

wTenduslikud ajad avaldavad oma arva- 
epi te omavolitsesite esimeses kirjas...» 

min tunneb kitstuuri,» väitis Platon Samsono- 
Hii Jult, «tuurkitse ei tea keegi.» 

n WII,» nõustus Avtandil Avtandilovitš, «ka kesk- 

MMduses on omaks võetud meie nimetus, aga kust 

vi Wi nud kasutavad meie ratsiooni?» 

Ümumust nad siis veel oleksid pidanud kasutama?» 

Ju Pliton Samsonovitš ja kehitas õlgu. «Siiamaani 

ülnvud kõik meie ratsiooni...» 

uh, hüva,» arvas Avtandil Avtandilovitš, kui oli na- 

Mõlelnud, «koostage mõistlik vastus ja me avaldame 
Jumnd materjalid sõbraliku diskussiooni korras.» $ 
JAN (ina kirjutan valmis,» läks Platon Samsonovitš 
(Mn, hunras punase pliiatsi ja tõmbas teaduslike ti 
le kirja enda ette. 

Mandit Avtandilovitš lahkus kabinetist. 

Una õpetab kana,» viitas Platon Samsonovitš eba- 
ji Munolt peaga, nii et ma ei saanud aru, kas ta mõtleb 
Ümminjat või oma ootamatuid oponente. 3 


0 nud vajaliku 


“ 
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Mõner päeva pärast ilmusi õ 
i usid lehes mõlemad artikli 
ä SL , Samsonovitši vastus kandis pealkirja «Kolleogt. 
ks s aS taga» ja oli õige sõjakas. 
a alustas iidamast-aadamast Nii ni 2 i 
E 5 ladamast. lagu Ameerika — 
ki oli Kolumbus, kirjutas Platon Samsonovitš, aga 
ELE majagu nimetati Ameerikaks avantürist Amerigo 
KALA E Kaaver ei avastanud Ameerikat 
uavad ka Põhja-Kaukaasi i öörale 
lapsel Eee ja-Kaukaasia kolleegid võõrale 
ui me oma kolleegide esimeses kirj i 
JNE som! et KS 8 1 s parandasi 
ls ka ja jäite nietisa «tuurkits» heakõlali- 
seks ja nnustatud «kitstuuriks», arvasi: 
mist on lihtsalt kirjaveaga, si A s Ku 
Y i alt J ga, seda enam, et ki: naii 
ja teataval määral ebaküps sisu kätkes seda ad keirja- 
keerata eksimuse võimalust. Kõik see oli meile 
1€ selge, kuid me avaldasime kirja siiski t pidasi 
oma kohuseks toetada küll all relik taa ae 
€ k 3 ada relikku õrl: 
ikkagi oma põhiolemuselt at pühal til 
gi oma pi elt ausat i 
eesrindlike kogemuste tasemel. A MAE SR 
n ad a aa Selgus, et See, mida me pidasime 
vas või koguni eksimuseks, on vaadi ü 
jaa AV A OENnS imuseks, aadete süste 
Je är ja kahjulik, kuid igal juhul süsteem. Süsteemi rt 
aga on-tatvis võidelda, ja me tõstame üles kinda, mis 


heideti meile mäeaheliku tagant, 


4 olla peegeldab nimetus «tuurkits» kogu oma "tak- 

USE: jätkas, Platon Samsonovitš, teaduslikus mõttes 

e alt uuš looma olemust? Ei, ka siin on kolleegid 
naa tagant viltu lasknud! Ai 
ust nimetuses «kitstuur» peegeldub uu ; 

3 fd - e looma 0 
04 täpsemalt, sest see nimetus rõhutab TE 
Kleis aa Mt looduse üle, kuna juba vanade 

* oolt kodustatud kits kui ratsionaal. 
seisab meie variandis esikohal, kinni AT 
sei e va k al, kinnitades seega, et just 
inimene alist TA i Ž idi, mis < a 
TN ab loodust, ja mitte vastupidi, mis oleks ju 

s «tuurkits» meie mitšuu- 
u ele traditsioonidele? Jä legi 
mäeaheliku taga! Võtame näiteks 
ad uued õunasordid, nagu belflöör-kitaika 
il Ixa — need nimetused on rahvas amm: 
omaks võtnud ja heaks kiitnud. Nagu meiegi Tal ALE 


lub siin'hiina metsaõun ü i ää 
ea a ale küllaltki auväärne, talle sün- 


4 


2; 


Mis aga puutub ettepanekusse ristata emastuuri hari- 
llku sokuga, siis on seda 'teaduslike töötajate suust üsna 
imelik kuulda, kirjutas Samson Platonovitš edasi, 

Iisiteks on täiesti ilmne, et emastuuri ebasoovitavate ja 
mkule isegi hirmu peale ajavate mõõtmete tõttu läheneb 
püuritumise tõenäosus nullile. 

nt oletagem, et niisugune paaritumine leiab aset. Mis 
tulu on sellest meil ja meie majandusel? Sellele küsimu- 
wle on lihtne vastata, kui me võtame vaatluse alla rah- 
vusvahelise, samuti kodumaise muulakasvatuse, 

Muulakasvatuse kauaaegsed kogemused tõendavad 
selgesti, et täkkhobuse ristamisest märaeesliga saa- 
(likse hobueesel, kuna aga täkkeesli rigtamisest märahobu- 
sega saadakse nõutav muul, Hobueesel on teatavasti are- 
nematu, vilets ja nõrk loom, pealegi ilmutab ta kalduvust 
hammustada; muul aga paistab silma majanduslikult kasu- 
like omaduste poolest ja on meie rahvamajandu: eriti 
lõunapoolsetes vabariikides, kõrges hinnas. (E must 
muula kasutusala põhja poole nihutamisest ja külmakind- 
late tõugude aretamisest me praegu ei itle, ehkki tun- 
tud retk Moskvast Leningradi, mille täiskoormaga saani 
elte rakendatud muülad sooritasid karmi talve tingimustes 
kümne päevaga, ütleb igale eelarvamusteta vaatlejale väga 
palju (vt. SNE, 11. kd., 1k. 206).) Öeldust ilmneb täie sel- 
pgusega, et kitstuur on seesama hobueesel ehk muulakas, 
kui me hakkame teda aretama Põhja-Kaukaasia kollee- 
gide poolt soovitatud meetodil, kuna aga kitstuuri võib ja 
tuleb võrdsustada muulaga, kui teda aretada meie poolt 

juba korduvalt läbiproovitud viisil. Seepärast me lükka- 
megi Põhja-Kaukaasia kolleegide ettepaneku tagasi kui 

katse — olgugi tahtmatu, kuid ikkagi katse — suunata 
meie loomakasvatust väärale, idealistlikule teele. 

Mäeahelikutaguste kolleegide arvamusest võib välja 
lugeda, et kõik meie kitstuurid. ei pea sammu, ja ainult see 
üksainus Põhja-Kaukaasia tuurkits peab sammu. Agakel- 
lega? Viimase lause salapärane lakoonilisus kõlas ähvare 
dava hoiatusena. 

Nädalat kaks ootasime Põhja-Kaukaasiast vastust, kuid 
nad vaikisid millegipärast, ja see tegi meie toimetajale ° 
suurt muret. 

«Võib-olla on nende kitstuur surnud ja neil on häbi 
diskussiooni jätkata?» pakkus Platon Samsonovitš kord 
välja oma oletuse, 8 
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«Helistage instituuti ja uurige järele,» käskis Avtandil) 


Avtandilovitš. 


«Kas ei paista siis, et me taganeme oma seisukohtadest, 


kui me esimesena helistame?» küsis Platon Samsonovitš! 


«Vastupidi,» väitis Avtandil Avtandilovitš. «See üksnes 


kinnitab meie veendumust, et oleme õigel teel.» 

Platon Samsonovitš helistas instituuti ja sai teada, el 
tuurkits on elus ja terve; diskussiooni olid nad katkesta-+l 
nud selleks, et näidata praktikas, kelle tuurkitsed on elu-! 
jõulisemad. 

«Kelle kitstuurid,» parandas Platon Samsonovitš ja pani 
toru ära. «Alla neelasid,» tähendas ta mulle silma pilguta- 
des ja käsi hõõrudes ning istus oma kohale. d 


CE 


Ma ootasin kärsitusega, millal ma saan oma silmaga näha 
ehtsat elusat kitstuuri, kuid Pavel Samsonovitš ei ruta- 
nud mind maale saatma, ehkki ta minu indu kiitis. Lõpuks 
oli see aeg käes. 

Enne-seda olin nud komandeeringus ainult üks kord, 
ja seegi kord polnud jus õige õnnelikum. 

Sõitsime koidikul linnalähedase kalurikolhoosi eesrind- 
liku brigaadiga merele. Kõik oli imekena: sirelililla meri, 
vana paat,"Ösavad, tugevad ja tarmukad p Nad võt- 
sid kalad noodast välja, aga tagasiteel pöörasid nad, selle 
asemel et kõnservitehasesse minna, neemekese poole, mil- 
lest me pidime mööda sõitma. Kaldalt voorisid sellele nee- 
mekesele näised ämbrite ja kottidega. Mõistsin, et saatus- 
“likku kohtumist ei saa vältida. 

«Võib-olla ei maksa, poisid,» ütlesin ma, kui paadinina 
liiva jooksis. Väga võimalik, et ütlesin seda liiga hilja. 

«Maksäb küll,» kinnitasid nad rõõmsalt, ja algas suur 
laat. Veerandtunni pärast oli kogu kalasaak raha ja natu- 
raalmajapidamise saaduste vastu vahetatud. Sõudsime 
jälle merele. Ma katsusin neile üht-teist rääkida. Mehed 
kuulasid mind viisakalt, lõigates samal ajal leiba 'ja ladu- 
des toidukraami ja. Pruukost oli valmis, mind kutsuti 
söönia, ja ma mõistsin, et äraütlemine tähendaks enne- 
kuülmatut eputamist. N 

Sõime kõhu täis, jõime pisut ja suikusime peagi magu- 
sasse, muretusse unne. 2 

Pärast seletasid nad mulle, et kala oli liiga vähe, kon- 
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al jälinud muud üle kui kirjuta! 


milles 0 k 2 
| 10 nad oma töö vilja kasutavad. Ballaad võeti toimet 


kogemuste 


üd. et asuda nende d a / 
4 Jak hea EEGI sellest uuest asjast kõrvale puigelda 


itehas ei võta sellist kogust niikuinii vastu, plaani aga 


ületavad nad igal juhul. 


irj i idagi välja, ja mul 
ain aru, et olukirjeldusest ei a tasa 
d, jättes täpsustamata, 


ma ülistasin kalameeste 


histi vastu ja ta läks lehte kui olukirjelduse uus, pea- 


linlik vorm. 


i pöö its: ide juurde. 

28 tagasi pöörduda kitstuurid i ANA 
kat üleoblastiliseks DS ATASALRA e kaisa 
i õ amiseks. 
vahetamise alaseks nõupidami jäelleks 
olid kitstuurid jõukamate kolhooside vahel e 

massilisele paljundamisele. 


i kitsigi, kuid neid 
ndel, et nad ei pea ammu enam K L a 
hibist 1 sunniti vastaval hulgal kitsi SA Rei 
olid kitsed ostetud, kuid siis hakkas aaa kael A 
mõned kitstuurid suhtuvad kitsedesse jahe Ee t 
sellega seoses tõstis aa A A 
emendami üsimuse, kuid Platon amS FA 2 
fa ad a s kompromiss tähendab vastutulekut hoo 
lõtutele majandusmeestele. Ta ütles, et ius a 
kes peegeldub esimeeste eneste jahedus 
s sel ajal tuli Orehhovõi Kljutši KA SL 
õntümas i aa e esimees SS 
onüü olhoosnik kaebas, et nende ESDUA OU 
ki AAS kõeri kallale, hoiab looma lahtise taeva 


teki 


HAS utab' teda. Ta kirjutas, et a Ta 
t n iinu, ei julge aga midagi 0 ' 
pisarsilmi uue looma piinu, €i julge aga m g st 


kardavad esimeest. Kirja lõpus seisis pseudonii 
vunu, Kuid Õiglane». 3 d i 4 
t Võib-olla ta muidugi liialdab,» ütles 121199 AE 
tš mulle kirj äidates, «aga signaal on a A 
( Jrehhovõi Kljutši ja vaata om: le.» Plai 


k (9 ä «Ma tean seda 
i hetkeks mõttesse ja lisas si asend 


lehtede midagi. ds 
kätt välja sirutades J; Õ 
Ag tatt di 
otsekui püüaks ta kombata mini ik jä 
tuure, kes sinu artikli mõte olema as sta 
Tee on hea asi, kuid kitstuuri liha ja vill veel p 2 
«Hästi,» ütlesin ma. 


«Pea meeles,» peatas ta mind uksel, «et sellest koman-' 
deeringust oleneb palju.» 


«Muidugi,» ütlesin ma. 

Platon Samsonovitš jäi mõttesse, 

«Ma tahtsin sulle veel midagi öelda... jah, ära hommi- 
kul bussi maha maga.» 

«Mis te nüüd!» hüüdsin ma ja 1 
vormistama. 

Võtsin kirjade osakonnast uue toimet märkmiku, ost- 
sin kaks pliiatsit seks puhul , kui peaksin sulepea kao- 
tama, ja taskunoa, et pliiatseid teritada, Tahtsin end kind- 
lustada igasuguste äparduste vastu, ' 


äksin komandeeringut 


Võim ya libi: 
teed, Paremat kätt pai 
majakeste vahelt tükati merd, mis 
Ta näis olevat küllastatud 
jate rohkus 


autobuss 


ujuvalt mööda maan- 
s rohel 


te aedade ja valgete 
oli isegi vaadates soe. 
ja rahul suvesoojuse ja suple- 


si ja manda- 
standikega kaetud rohelised mäenõlvad. Vahel harva 


silma mõni lontis lehtedega ja pähklikobaratega 
apuude istandik, 

Sõja ajal noppisid siinkandis laagris olnud ehituspatal- 
ioni sõdurid tur apuu pähkleid, mi rnanevad veidi to0- 

ste õuntega, kuid on hirmus mürgised, 
Nad maitsesid neid karmist keelust hoolimata. Nad vist 
arvasid, et neid hirmutatakse niis ma, pealegi oli rälja- 
aeg, Tavaliselt stis maoloputus, kuid olevat olnud ka 
surmajuhtumeid. 

Tuul, mis tuli nii ootamatult, nagu oleks buss ta k 
kult kaasa haaranud, tõi vahetevahe' 
bunud sõnajalgade või päiki 
lehka, vahel küpseva maisi piimj 
hutas magusalt ja nu 


Aa= 
1 kuskilt kaugelt när: 
käes kuivanud sõnniku 
jat lõhna, ja kõik see mee- 
põlve, küla, kodupaika... 
Mispärast on lõhnadel niisugune võim meie üle? Mis- 
pärast ei suuda ükski mälestus nii elavalt minevikku 
meelde tuua nagu sellega seotud tuttav lõhn? Võib-olla on 
põhjuseks lõhna kordumat sest lõhna ei säa temast 
endast lahus meenutada, nii-öelda kujutluses korrata. Ja 
kui'ta looduses kordub, siis uhkab esmase värskusega pin- 
nale kõik, mis oli temaga seotud. Nägemis- ja kuulmis- 
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ageli, ja võib-olla 
muljeid aga kordame oma ad tes sageli, ja võib: 
Aland aid  ahmetel vetruvatel istmetel, Pas 
Va vat ist eriskummalisest helesinisest aasa kad 
t Mater taevas paistis läbi selle KL 
n Ea tult sinine. Klaas otsekui näitas taeval E ai 
F ta peab olema, ja sõitjatele, missugusena teda 
june ta per sd 


4 a ks puss oli alles hiljuti transpordikontorile üle antud. 


i 7 1 li äinud, 
vedas ta välisturiste, Olin teda vahel ka nä 
e vedas S öhivahe ja 
Õüanikaaia või vana kindluse ees või ka a el vi 
“Nüüd oli ta täis kojusõitvaid kolhoosinais sa 
[ “el kõvasti täistopitud korv A PES P a 
msas kõvas k VANDUS PAVDA t 
rõngassaiu. Mõned nai A 
dlasti kimp rõngassal K aaa 
pl u klevali käes hiina termospudelit, mis meeni 
ühkustleval! t 
akarikat ja mürsku. 
aegu auhinnakarikat ja al 
Šilmapiiril liuglesid aeglase da 7 Ata 
Ö kan aesia kõige kõrgemate mägede kd A 
'Tumi, mis oli sadanud vist täna je a 
vaeb ci olnud. Nüüd särasid mäeharjad kirkalt ja p 
veel € E 
laeva taustal E i kr A 
henri mäeviirg oli metsadest tumesinine 


mäeahelikud. 


- lumi siia ei 


“hed nä äänakul kõige lähema mäeviiruga a 
Akitsel va ge kar A 221 
| a hi paljaste kaljur üngaste ahelikku, ja mu süda hi 
õrgusel pa alj gaste aheli 

kas rõõmust ning ärevusest põksuma. 


i ie küle E st peast 
Nende kaljurüngaste all oli A s RA e Ra 
tundusid need kaljud mulle hirmus kai a a a 
nad ei asunud kaugel — tee sinna oll KUI ja KAAS 
polnud ma kordagi sinna le, M dl 
korraga, et olen käinud nii paljuc 
kr 2 elasin ma iga suvi mitu kuud vanaisa j 
pe Mäletan, et ma ei jõudnud ära oi ka ma 
8, ääsen. Mitte niivõrd koju kui lihtsa tli s s 
kuidas maad atsesin linna, kui hea oli minu meeles A e 
a ja kummilõhnaga segunenud A AE 
tä in at Nüüd on mul seda raske mõista, kuid to ai 
Pataste ei ule sinnapoole, kuhu päike ao lk 
A GSE piirjoontega ümmarguse 1) tag ki ka ö 
ma aina Tugesin koolivaheaja lõpuni Ta A di 
"Kui me siis linna tagasi jõudsime, A a Mat 
yamme asfaldil, imelist, rõõmsat kergust jalgades, 
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panin mõnusa sileda linnatänava arvele, mille 
“ 5: s A 3 est g 
Kris võlgnesin tänu lõputule toägirädadel Ai 
, arvan ma, mägedi õ i i i 
Te AB igede puhtale õhule, lihtsale ja tervis! 
Nüüd, ükskõik kus ma elan, ü 
, Ü ( , pole mu südames 
palavast linnaihalusest jälgegi. Vastupidi: üha ld 
kaa a puudust vanaisa majast, 
õib-olla sellepärast, et vanaisa kodu ei ole enam: 
8 JA jam: d 
a surnud ja noored linna või sellele lähemale kolinud 
iikaua kui ta olemas oli, ei jätkunud mul kunagi ae) 
seal sagedamini käia, ma hoidsin teda ikka varuks. Ni 
TAI seal enam kedagi ja mulle tundub, et midd 0! 
(9 ingi peaj 
Ka aa övitud, et mul on mingisugune peajuun' läbi 
Sest isegi kui ma seal harva käisin, ai ž 
äisin, aitas ta mind ki t 
aa olemasoluga, oma koldesoojusega, oma EAS 
Ka andis mulle julgust ja enesekindlust. Olin pea: 
2 va jaavamatu, sest osa minu elust, minu algus, elas 
Ka ises mägedes, Kui inimene tunnetab oma algust ja 01 
j ae on E ka rikkam ja õigematel alustel, 
m paljaks röövida, sest ta ei kõiki i 
endaga kaasas. aa 4 
Ma tunnen puudust vanaisa maj i 
ki js a jast ja suurest rohtunu! 
õuest, vanast õunapuust (tüve kaisutades ronis ladva aata 
Ma aia i Et ja laiast rohelise võraga kreeka 
är st, mille all me kõi! ja jä j ä 
JA AAS, lamasime. ka 
ui palju tooneid õunu me selle y: ( 
,Pa d ; k ana õunapuu otsast! 
As togisime, kui alju tooreid pähkleid, mille tai rohe-) 
ees all oli alles õrn kest ja alles pehme tuum! 

t tunnen puudust vanaisa maja avarast köögist ja selle 
mul dpõrandast, suurest kuumast koldest ja pikast raskest 
red mis seisis kolde ees. Seal me istusime õhtuti ja 

uulasime lõputuid jahimehejutte või lugusid mõnest 
vanast kindlusest leitud varandusest ja hulljulgetest 
abrekkidest'. Vahel lõikas onu sellel pingil oma terava 
väikese kirvega tubakat, haaras siis koldest hõõguva söe, 
laskis tubakanarmastele kukkuda ja kohendas aeglaselt“ ja 
mõnuga seda suitsevat kuhjakest, et tubakas korralikult 
TE ATA ja puusuitsu lõhnast läbi imbuks. 

,Ma tunnen puudust naiste õhtusest huiklemi ü 
künkale, orust mäkke või mž Õ A Dt 


1 Abrekk — mägipartisan; mäg; 
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Kul (ksik ja hele on naisehääl jahenevas õhtuõhus! 
Õhtuks tuleb kanadel meelde, et nad on sünni poolest 
luul linnud. Ja nad hakkavad ärevalt kõõrutama, sihivad 
Iluipuu oksi, tõusevad äkitselt lendu, kukuvad oksast 
müüda, lendavad uuesti üles ja saavad lõpuks oksale 
Mluma, vihaselt kokutav kuldne kikas kõige ees. 

"Wai tuleb köögist, kõlksuv ämber käes, haarab käigu 
auli kummardudes vitsarao, et vasikat eemale ajada, ja 
Mheb kergel sammul üle õue. Koplist ammuvad talle küsi- 
nlt vastu lehmad ja maisiaida all hakkavad lasteaiana 
militsema kitsetalled. 

Juba ajabki vanaisa või keegi teine kitsed koju. Kooris 
Milgides tormavad nad üksteise järel õue, vats millegi- 
pilvast ühele poole punnis. Sokud vallatlevad, tõusevad 
lngnjalgadele, langevad aeglaselt teineteise otsa ja põrka- 
vad kokku, takerdudes teineteise sarvedesse, Kui mängi- 
vad, siis tähendab, et kõhud on täis. 

Jiba lastakse kitsetalled lahti, algab lüps, talled “jookse- 
vad emade juurde ja kitsed jälgivad juhmaka valvsusega, 
W nad omi tallekesi mitte võõrastega ära ei segaks, sega- 
vad aga ikkagi, sest tallekestel on ükskõik, nad asuvad 
mlmese ettejuhtuva udara kallale. Ma panin tähele, et 
kiised tunnevad oma tallekesed ära alles pärast seda, 
kui talled on paar korda ahnelt nisa kiskunud. Siis nad 
las ajavad talle minema või rahunevad, otsekui oleks 
valu, mida tall nisa kiskudes tekitab, erinev -- oma 
lapse puhul ühtemoodi ja võõra puhul teistmoodi. 

Millegipärast jäi neid kitsi aastatega järjest vähemaks ja 
ka lehmi jäi aina vähemaks, nii et majas tuli tihtipeale 
piimast puudus kätte. Piimast, mille'kohta vanaisa rääkis, 
et varem ei jõutud seda suvel läbi lasta. Ja oli arusaamatu, 
kuhu see kõik jäi. 

Mulle tuleb meelde puhaskamber, seinal ikodükootud 
vaip, millel oli tohutu suur, tugevate kulmunukkide, naise- 
nlio ja kurbade silmadega hirv. 

Hirve taga seisis väike vimmas mees ja sihtis teda mingi 
julma õhinaga. Mulle paistis, et see väike mees vihkab 
hirve sellepärast, et hirv on nii suur, tema aga nii väike, 
ja ma tundsin, et see väike mees ei andesta iial seda vahet, 
Wt ta ei saagi seda vahet andestada, nii nagu ei saa teha 
viiikest meest süureks või hirve väikeseks. 

Ja kuigi hirv tema poole ei vaadanud, oli tema kürba- 
(lest silmadest näha, et ta tajub meest, kes teda vimmas 
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ž , 
Ni a) Pildil oli niisama õpetlik allkiri: «Hilja, vennas, hali- 
Mm, oleks tulnud kindlustada!» 9 

Jin talumeest ma eriti e: uskunud: kuidagi liiga vana- 
Ww moodi kaebas ta oma häda. Vaevalt oli jõudnud 
ubune sillast läbi kukkuda, kui tema juba lõi käsi kokku 
0 Wwinud muud midagi. 

jaö, mida ma elus olin näinud, ütles mulle, et talupoeg 
| loobu sugugi nii kergesti oma hobusest, vaid püüab teda 
Ime võimasuseni paästa ja kuni hoida — kui mitte 
mm ohjadest, siis kas või sabast. MAAS 

Kord vaatasin tükk aega seda talumeest, ja äkki tundus 
mulle, et tema vurrude ja habeme tagant vilksatab muie. 
koe oli nii ootamatu, et ma isegi janmusin veidi, Muie 
Mlus tema habemeharjaste vahelt nagu väike kiskja põõ- 
Imai. Muidugi võis see mulle ainult nii tunduda, aga tundus 
ne urvatavasti nii sellepärast, et ma tajusin midagi võltsi, 

Ku selle pildi allkiri pani mind imestama. Ma ei saanudki 
hiviselt aru, mida oleks tulnud kindlustada, kas hobust 
NO mida. Mulle paistis, et ikkagi hobust. Siis aga tuli ML 
Vilja, et sild pidigi kokku varisema, sest kui ta poleks 
horku varisenud, poleks tarvis olnud ka hobust kindlus- 
kuda aaa E 
"Võib olla. on lapsepõlve kõige liigutavam ja iseloomu- 
llkum joon alateadlik usk tervesse mõistusse. Järelikult, 
hu miski käib terve mõistuse vastu, tuleb otsida, milles 
on viga või kuhu on jäänud mõte. Lapsepõlves usub ini- 
mene, et maailm on arukas, kõik mõttetu aga on lihtsalt 
aluitus, mida saab parandada, kui ainult õiget nuppu 
pöörata. Võib-olla on asi selles, et lapsepõlves me tunneme 
hdas alles kohisemas ema verd, mis on meist läbi voola- 
nud ja meid toitnud. Maailm on meie emade kaudu teinud 
meile head, ainult head, ja eks ole siis loomulik, et usk 
Muailma arukusse on meile kaasa sündinud. Teisiti ei saa 
joe olla. t 

Ma KA et tõelised inimesed on need, kes aastatega ei 
mineta lapselikku usku maailma arukusse, sest seek usi, 
loidab puha indu võitluses arutu julmuse ja rumaluse 

nstu. 

Vanaisa maja peeti jõukaks ja külalislahkeks, Nagu ma 
miletan, käis sealt peale meie, omaste, läbi sadu inimesi, 
ülites juhuslikest karjustest, kes olid karja suvistele rohu- 
muudele ajades jäänud halva ilma kätte, ning lõpetades 
ijusuguste volinike ja rajoonikomitee töötajatega. 


seljaga sihib. Ja hirv oli nii suur, et võimat 
lasta, ja hirv teadis sedagi, et võimatu on mööda lasta 4 
põgeneda pole kuhugi, ta on ju nii suur, et teda on igi 
poolt näha. Kunagi oli ta vist proovinud põgeneda, nüd 
aga teadis ta, et selle vimmas seljaga mehe eest ei pi 
kuhugi. 

Ma vaatasin alati seda kodukootud vaipa ja armastas 
hirve ja vihkasin jahimeest; eriti vastik oli mulle meH 
julmast õhinast vimmas selg. 

Ma tunnen puudust suvesoojadest voodilinadest, mis 
kogu päev verandal rippunud ja millel on nüüd puhtusi 
suvepäeva ja päikese lõhn. 

Lapsed pandi varem magama ja me lamasime vaiksel 
kuulatades suurte inimeste juttu, mis köögist kostis, 
südames pesitsevat hirmu, mis oli salapäraselt seotud t 
pimedusega, mõtlikult nagisevate seintega ja surnud sugi 
laste portreedega, mis seintelt ähmaselt vastu vaatasid. 

Ma tunnen puudust vanaisa maja seintest, mis oli 
tugevatest kastanilaudadest ja kirendasid lapsikult aj 
lehtede ja .ajakirjade väljalõigetest, plakatitest ja od 
vatest piltidest. e 

Kahekümnendate. ja kolmekümnendate aastate aj 
lehtede ja ajakirjade veergudel leidus vahel väga huvi 
tavaid asju, jaÖli nii mõnus neid lugeda, lebades kõhul 
põrandal või seistes jalgupidi toolil või kušetil. Vah: 
eb suutnud ma vastu panna ja kiskusin mõne lehe maha, 
selle] teist külge pöörata ja vaadata, mis edasi tuleb, Mi 
lugesin läbi KOTA vanaisa maja seinad. 

Oi, mis seal kõik oli! 

Suur vitrükipilt: Napoleon pagemas Moskvast, koli 
menurgeliste mütsidega ratsanikud, Kremli müür ja taa' 
mal tohutu tulekahjukuma, 

Mitu usulise sisuga revolutsioonieelset pilti: pilvede 
trooniv jumal, jalas rihmsandaalid, mis tuletasid meeld: 
meie mägielanike nahktuhvleid. 


Peaingel Gaabriel on ratsu seljast puurinud oda jõledi 
draakoni kehasse, selle kõrval aga meie nõukogude *usu: 
vastased ja koopereerimisteemalised plakatid kaheküm 
nendatest ja kolmekümnendatest aastatest. Ühte neis 
mäletan hästi: talumees lööb ahastuses käsi kokku oota 
matult, magu piiblineedusest kokkuvarisenud sillal, millesi 
on läbi vajunud tema vilets kronu ja vanker. Sellel õpet: 
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Vanaisale kuulus mitu lehma ja ligi viiskümmend kitsi 


Mäletan, et peaaegu kõik lehmad ja suurem osa kitsi oli 


kirjutatud mõne sugulase, peamiselt linnasugulaste nimel! 


Seadus piiras talupoegade isiklikus valduses olevat karj 
ja neil aastatel puhkes meie kandis õitsele fiktiivset! 


kinkide, ostude ja müükide tume õis. 
Ainult sigu lubati, niipalju kui ma mäletan, piiramati 


arvul pidada. Võib-olla arvestati seda, et väikselt muhä; 
meedistunud abhaasid ei söö sealiha ja et see paneb liial; 


damisele loomuliku piiri. 

Kuidas küll kavaldati, et loomi alles hoida, kuid sei 
polnud nähtavasti lihtne või ei tasunud see vaev ennasi 
sest aasta-aastalt jäi koduloomi ikka vähemaks. 


Mulle tuli meelde, et sõja ajal karjatasin untbes po0) 


aastat onu kitsi. 
Imelik, mõtlesin ma, sellest on möödunud nii palju aegi 


ma olen lõpetanud kooli ja instituudi, olen tööle asunud! 


nüüd aga tuleb mul kohtuda kitsedega, kes vahepeal 0; 
tia oma taset nagu minagi ja on muutunud kitstuuri: 
eks. 

Ja korraga meenus mulle selgesti see aeg, kui ma elasi 
kõige kaüem ühtejärge vanaisa majas, kui ma olin alle! 
päris poisike, kitsed aga olid alles kitsed, ja mitte kits: 
tuurid. Mulle meenusid need ammused päevad, täpsemalt 
üks päev või,õieti üks seiklusrikas õhtu. 


Ühesõnaga! oli neljakümne teine aasta. Elasin mägede 
vanaisa juured Pommi 
aegne näljahäda olid mind ajanud siia, Abhaasia võrdle-) 
misi rahulikku ja hästitoidetud nurka. 

Meie linna pommitati kõigest kahel korral. Tõen 
heitsid sakslased siin alla pommid, mis olid mi 
tähtsamate objektide tarvis, kuid sinna nad arvatavasti 
polnud pääsenud. 

Kohe pärast esimest pommitamist jäi linn tühjaks. 
Merežärsete kohvikute kõnemehed jätsid mõistlikult katki 
oma lõputud poliitvestlused kohvikulaua taga ja kadusid 
ümberkaudsetesse küladesse sööma abhaasi maisiputru, 
mis läks kiiresti hinda. 

Linna jäid ainult asendamatud inimesed ja need, kellel 
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hütdu 


hn Inialt k 
koil el ähvarda miski. 


Muhu te kipute, või midagi sä 
Mitopli: «lio! Tio!», siis pidi see 


nnakute kartus ja peamiselt sõjad hui püüdes selgusele jõuda, 


Valkse 


nud kuhugi sõita. Meie polnud asendamatud ja meil 
1 koht, kuhu sõita, ja nii-me sõitsimegi. l 
Männud nõu, jagasid meie sugulased maal meid oma- 
hol Kra, arvestades omal moel meie võimeid ja omadusi. 
(em vend kui linnaelust täiesti mürgitatud inimene 
win jälida külasse, mis oli linnale kõige jähemal. Varsti 
uti sealt sõjaväkke. 
Bio Ar nd kuid rikka ja seetõttu lähedasena 
sugulase perekonda. Mina kui kõige noorem 08 
Mulum pidin minema onu juurde mägedesse, Ema jäi 
Mülile vahepeale — oma vanema õe majja. M x 
plleks ajaks oli vanaisale alles jäänud päarküpamend 
Jim ja kolm lammast. Ma ei jõudnud veel õieti ringigi 
alata, kui olin juba nendega kokku laulatatud. ki i 
kejumööda õppisin seda väikest, kuid tõrgest karja ona 
Mele allutama. Meid ühendasid kaks igivana maagilist 
Heit!» ja «lio!» Neil oli rohkesti varjundeid ja 
Ahendusi, olenevalt sellest, kuidas neid hüüti, Kitsed said 
elmt väga hästi aru, aga vahel, kui see oli neile kasulik, 
aid nad näo, et on tähendusvarjundid segi ajanud. AA 
jundeid oli tõepoolest palju. Näiteks kui hüüti vabalt 
«Heit! Heit!», tähendas see, et sööge rahulikult, 


Viu 


Jedasama hüüdu võis kuuldavale tuua mõnevõrra PA 
pogilise alatooniga, ja siis hendas see, et ma m kü IL, 
f ast, Kui aga hüüti järsult ja 
tähendama: -«Hädaoht! 


A id ki i a se» 
Minu häält kuuldes tõstsid kitsed tavaliselt pead, otse 
mida neilt nimelt seekord nõu- 


alati kuidagi põlglik ilme. Mind 
ahel lihtsalt ärritas see, et nad jatsid alustatud oksa 
apaika ja asus d hoolimatu ahnusega teist järama. Meie 
me lõunalauas iga palukest, nemad aga sõid närvalt. 
Me oli ülekohus. Põõsaste lehti katkudes püüdsid nad Md 
Mige värskemate ja kaugemateni upitada, tõustes tet 
lugujalgadele, ja siis oli neismidagi häbitut, võib-olla sel e- 
et nad tuletasid inimest meelde. Aastaid hiljem, 
El Greco maalide reproduktsio0- 
nidel kitsejalgseid inimesi, tulin mõttele, Gt kunstnik ja 
püüdnud inimese häbitust näidata kitsejalgsete inimolen- 
üllte ebardlikkuse kaudu. - 


Kurjamaal oli neil 


i 


piirast, 
hui ma nägin arvatavasti 
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; < ia jooksid veel kaua, jalgades võit- 
Kitsed armastasid süüa järskudel nõlvadel mägijõe tädi viimisel käis; ik A a 
dal. Olen kindel, et veekohin tegi neile isu, muide: nähi PWWeNU rõõmus hu jääda ning kuulatada sahi- 
inimestelegi. Ega siis teekäijad muidu ei teeks söömapii Ja hul imelik oli siis aa A tada rohutirtsude saa- 
tusi oja või jõe ääres, Mulle tundub, et lisaks otseš ükki on seal? Kuul E A 8 juhuslikku 
Sa teeb veekohin toidu nagu mahlakamaksi d näha, kuulatada At 
maitsvamaks. % ; isse päikeselõõmas! 
amelöök: ngata sisse pal a 
Lambad tulid tavaliselt kitsede järel, pea maadligi, otih*! MWsviid i n 47, lõhna — tunda suvise 
kui nuusutaksid nad rohtu. Nad valisid lagedaid, näinud roheluse otse 
tasaseid paiku, Kui nad aga millestki ehmusid ja punu mugusat raugust, lepa varjus 
pistsid, ei saanud neid enam peatada. Rasvasabad võntsud |lumu Ilmaga lamasin suure NAA 
jooksu peal vastu tagumikku, iga võnts ehmatas neid m mllekuru taha lendavate «metsava 
rohkem ja sundis edasi kihutama, ja nad tormasid ülepälul Muul küisid lahingud. “i aöinaga mäeseljaku 
kaela, aetuna mitmekordistunud hirmust. Jobksnud € tsavaht» paanilise tel A jõe orgu, 
oimetuks, rüsisid nad põõsastesse ja tõmbasid'hinge, süli vilja ja kukkus peaaegu AEA a Tundsin iga 
nagu koertel ammuli, küljed lõõtsumas. [in lendaski ta t i madalas OA TPAS piiril ta ennast 
Kitsed valisid puhkamiseks kõige kivisema ja kõrgelimnkupa, missuguse a a 2 kavad Saksa hävi 
koha. Otsisid puhtamat paika. Kõige vanem sokk sei melja kukutas, põgenee elt kiire, libises üle aasa 
tavaliselt kõige kõrgemal. Tal olid hirmuäratavad sar "Tema vari, As a korrak tubakaistan- 
ja külgedelt rippusid alla vanadusest koltunud villatord 3 all mööda Kodori kal- 
Oli tunda, et ta teab oma tähtsust: ta liikus aeglaselt, ki 
gutas väärikalt oma tähetarga-habet. Kui mõni noor sol 
asus läjameelsusest tema kohale, astus vana rahulikd 
t tema juurde ja puksis ta sarvede külglöögiga mine 
heitmata seejuures korrarikkujale pilkugi, 
Kord läks karj kits kaduma. Jooksin põõsaste vahi 
jalad rakku, tasin oma riided katki, karjusin hääl 
» kähedaks. Kits jäi kadunuks. Tagasi tulles vaatasin juh 
likult üles ja nägin kitse puu otsas, metsploomipuu j 
dal oksal. Ali mööda kõverat tüve üles roninud. Meie pi 


jõÖNuNLeA 
A ja ta 
hint, lõokeste laulu kõrgel ääretu: 
Met Wülnvaheteel, mida siit polnu: 


rohul ja kuula= 
» tuttavat müri- 


Mund lendas «me! 


aj vent ebi 
Min minu lähedalt mööda, t 
Miku ja lendas hetke pärast kauge 
er kr 

Vahe mdas kõrgelt-kõrgelt üle k n js 
Ül set F võnkuva undamise järgi, Dt 
kn lde malaariasääse PA E, ja A 
sid tavaliselt paukuma õhukallses a 
2 abs lõhkesid plähyatuskuBtAd, ATS 
a lendas nende vahel, nagu oleks ja Pa 
a kestel ei näinud ma kordagi, et lenn 4 


adud. 


Saksa lennuk, Me 


Nuki pihta saadud, jane, kes oli käinud linnas sigu 
w.gud kohtusitl, ta kollased silmad vahtisid mind jultunul Word tuli me! le üks a on haavatud, lamab 
hagu ei tunneks ta mind , nähtavasti ei mõelnudki Mnüümas, ja rääkis, et min teda vaa- 


ja ootab väga, et ema tuleks ai 

| Sõnum ajas kõiki ärevusse, oli tarvis 3 aaa Sa 

Al N atada. Selgus, et peale minu pole kedagi saata, | 

skkasin teeleminekuks valmistuma. kaak 1 

anti juustu ja maisiputru, ma sõin KL EA 

le ühe oma kepi ja ma asusin teele, enk < E 

äike paistis silmapiiri! PU 

eed, õigemini selle maja 
id ei juhatusi 

i s as, kuid ei hakanud ju 

apset asupaika, kus ema:elas, kui tt 

/ lima, et viimasel hetkel veel Kai s a 

Minna tuli läbi metsa piki mäeharja, asi 


alla tulla. Viskasin teda kiviga, ta hüppas osavalt ma 
ja jooksis karja hulka. 


Arvan, et kitsed on neljajalgsetest kõige kavalamad. Ki 
sa nad korraks unustasid, olid nad kadunud nagu ti 
tuhka, otsekui oleksid nad haihtunud valgete kivide, sard 
puuvõsa ja sõnajalgade vahele. 


Kui palavaks ja ärevile ajas see nende otsimine ja jook 
mine mööda kitsaid pragunenud radasid, kust sähvatasil 
sisalikud üle nagu rohelised välgud. Juhtus, et jalge ed 
vilksas ka madu. Siis kargasid õhku nagu vedru tõuke] 
tundes talla all, mis oleks äärepealt maole peale astunud 


Malkuus hospida 


Mull 
jm otsis mulle ühe < 2 AE 
oll juba õhtusse jõud mas ja i” 
kõrgusel, Mäletasin üsna halvasti t 
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alla teele, mid öö i i ii 
a la mööda veeti palke, ja see viis juba kül: 
Da a ad läks kohe jahedaks, nagu o 
n e A unud, ja suvepäev jäi selj; E 
M sisse metsa puhast, Kiiskel MESA 
a a E erutavat kahinat ja sammusin kiiri 
s Ki kaatet east ma j vudsin, seda valje 
a ki kivikõva naad Ka did 
Silmanurgast vaatasin ko, A i 
S 2 ratas gu seda ilu: pöök; ä 
Ma s tüvesid, ootamatult KAS 
ndrike a Ko AA ASS Vv juali Mmugel meist j 
a a h täis mulluseid kuivanud lehti. 0] [riugu meenuta 
a a sellele lehevaibale ja panna' pea vää mõnuga ma”0 
vahelt E GS KS mad rin 
v i ja maa ning taeva vahel iiputru! 
juv meri. — na ? JAA a vahel malaiputru! 
Ja vagu ja Õhtu jõudis kätte. Miirendasin sammu. Mõlemal pool teed oli madal mets, 
agant nähtavale kaks tüdru jupuv — tükati maisipõlluks või tubakaistandikuks raa- 


nad ehmusid j t e 1 
ja tundsid ühtlasi meie kohtumisest rõõni Wi. Oli väga vaikne, kostis ainult minu kepi kõpsumist. 
Ol hakkasid paistma talumajad imetillukeste puhaste 


Mudega ja paokil köögiustest koduselt huhiseva heleda 


Moldetulega. 
VA i i Kuulatasin ahnelt 
j ü volumatult selgeid hääli. 
»Aja koer välja!» kuulsin mehehäält. 
Küögiuks avanes ja kohe hakkas koer minu peale hau- 
Juma. Kiirendasin sammu ja nägin üle õla vaadates 
Mümendavas ukseavas ühe tüdruku tumedat siluetti. Tüd- 


liikumatult ja vaatas pimedusse. 
nüüd majadest vaikselt mööda 


um pidanu 
holnnt vaad 


alt kostvaid umbseid, vahel aga 


a E kergendust t 
«peaaegu hiilides aS hüvasti ja hakkasid vargil tiik 
Varsti nägi 4 i Koeri peljates püüdsin 
A si taa 7 1 puude vahelt punakaskolldit Milidu. RR * 
AASA UA ad meelde mägioja. 0) Lõpuks jõudsin lagedamal 
käsi eli Past VÄITE TAS KUEAE ps maad mööda, ja hi Muur pähklipuu, selle tüve ül 
A a Rai pii SPIN al käis siin lausa laat, 
Tt, ododendronivõsa hämarusse kul juhatuse, kaupluse ja aitade ümbe: 
Ma peaa i e Muhnjäetud ja kuuvalgel pisut jube. 
AAUAMIKSSE i ISAND RE jalad isesid koleda Ma teadsin, et varsti pärast külanõukogu tuleb küla- 
vast väsinud tolmu lõhn küttis a ku ja sooja, pä vaheteelt vasakule, jalgrajale pöörata. Radasid oli aga 
Lapsepõlvest tuttav erutav li ind veelgi rohkem ül mitu ja ma ei suutnud kuidagi meelde tuletada, missugune 
Mäk aea jana jajuaatakatumdmes a maise [Mt on see õige. 
kodu oli siit veel Aa KE järele, ja ehkki mei Jin ühe niisuguse metspäl 
et külavahetee viib just sinn ui mägikülast, tundus mulli wima ega julgenud ära pööra! 
a pikku tookord nagu ei olnud. Agg 


6 a 


e kohale, mille keskel kasvas 

mber olid pingid. , 

rahvas tungles kolhoosi 

r. Praegu oli kõik elutu, 
, 


hklivõsasse viiva raja otsas 
ta. Kas on ikka see? Sara- 
võib-olla oli? Hetketi 
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paistis, et tunnen jalgraja paljude märkide — loog 
tänava ja raja vahelise kraavi või pähklipõõsaste jä 
ära. Siis aga paistis äkki, et kraav on teine, sarapik tei 
sugune ja rada hoopis võõras ja vaenulik. 

Jäin seisma, tammudes jalalt jalale, kuulasin tsikaadil 
sirinat, vaatasin nõiduslikult liikumatuid põõsaid ja kui 
mis oli juba kõrgel, kahvatu ja pimestavalt läikiv na 
peegel, 

Ootamatult veeres jalgrajale midagi musta ja välgatll 
vat, mis tormas minu poole. Ma ei jõudnud liigutadagi, 
suur tugev koer oli mind jultunult läbi nuusutanud, r 
vates külma nuuskiva ninaga mu jalgu. Hetke pärast ilmi 
nähtavale mees, õlal väike kirves. Ta ajas kõera eema! 
Nüüd sain aru, miks koer minu läbinuusutamisega nii rul 
tas: kartis, et ei jõua valmis. Koer hüppas eemale, keel 

les veidi ümber peremehe, niutsudes soovist talle me. 


dida, siis aga jäi võsa ääres vakka, nuusutades mini 
jälge. ° 


K ind veel kord 
Mmm rohtu. Meelde tulles nuusutas ta min ad 
lito tl Ji nii kontrollitakse dokumenti, kui ollakse kin: 
M, ol nee on korras. 3 
Kiina lähedal, vaata et hüüdekaugusel,» ütles aaa 
mha minekul, otsekui valjusti mõeldes ja rõõmustades, 
l hästi vedas. KINDA mat 
5 19 "müöstis edasi, mehe sammud vaibusid ja ma jäin 
ht EE | 
j ÖÖ i 5 kasvas tihe- 
Ilnkkasin mööda rada minema, selle ääres jms 
dlt Dllhkli- ja kitsemurakapõõsaid. Paiguti ulatusid põ 
M (le raja kokku, ma lükkasin nad, kepiga lahku ja TR 
Mn Idiresti vahelt läbi. Ometi lõid märjad oksad Baar 
Momul mulle vastu selga ja ma võpatasin kaste a 
Miliin nii mõni aeg, siis taganesid pöösad ja läks palju JA 2 
ünuls. Jõudsin lagedale ja nägin heledas kuupaiste! 
Valendavat surnuaeda, A $ 
Midame alt võttis külmaks, mulle tuli meelde, et olin 


Mees, kellel olid valjad vööl — ta otsis nähtav: MI kunagi mööda läinud, kuid siis oli päevaaeg ja LA 
hobust —, astus minu juurde, uuris mind tükk aega Mii vi mõjunud mingil määral jubedana, Tuli meelde, et 
imestas, et ta mind ei tunne. 5 


IMilsin seekord õunapuu otsast mõned õunad alla. Leidsin 
Mlsuga puu üles, ja kuigi ta paistis nüüd TL aaa 
Milune, püüdsin taastada seda muretut mee 7 a 
MN tookord puult õunu maha olin toginud. Kui: ta 
Minud. Liikumatult seisid kuuvalguses puu A ka 
olud ja kahvatusinised õunad, Ma astusin vaikselt oks 
nlt llibi. A 
Mhmusea oli nagu kääbuslinnake: raudtarad, es 
huunkünkad, mängulossid, pingikesed, puu- ja plekk- a 
undus, et inimesed, kes on pärast surma palju da 
Mmaks jäänud ja seepärast tigedamaks ning ohtlikumaks 
muutunud, elavad siin salakesi oma kurja elu edasi. ja 
Mõne haua juures oli taburettidel vein ja suupiste, 4 kE 
põles isegi küünal põhjata klaaspurgis. Ma teadsin, a on 
Milrane komme tuua hauale söögi- ja joogipoolist, “kui 
ui hakkas mul veel õudsem. Va ' 
Khi kad, slelstdsid, kuu kallas valgust niigi Ja 
tidele ja mustad varjud näisid seetõttu vee. E 
mustemad ja lebasid maasnagu rasked, liikumatud a | 
Püüdsin haudadest hästi tasa mööduda, kuid ka e 
Iupsis kumedalt ja õudselt vastu maad. a ae 
lame; nüüd oli hoopis vaikne ja veel õudsem. Akki A 
win kirstukaant, mis seisis alls värske haua kõrval püsti 
Vimlu tara, 


«Kes'sa oled? Mis sa siin teed?» küsis ta kurjalt, ku 
ta mind ei tundnud. Ma vastasin, et-otsin onu Meksuti, 0 
tädimehe maja. 

«Mis sa temast tahad?» läks mees nüüd põlema, Sai 
aru, et talüpojauudishimu on võitmatu, ja ladusin kõil 
välja. 

Kuni ma talle seletasin, mis ja kuidas, kõõritades samal 
sarjal koera ja püüdes teda mitte silmist lasta, vangut 
mees pead naksutas keelt ja vahtis mulle otsa, otsek 

"haletsedes ind, et ma pean niisuguseid suurte ihimes! 
asju ajama. 

«Meksut elab siinsamas,» ütles ta, osutades kirvekesegi 
jalgrajale, kuhu olin tahtnud pöörata. 

Ta hakkas teed juhatama, seda vahepeal alatasa pooleli 
jättes, et ikka jälle imestada ja rõõmustada, kui lähedal 
see Meksut elab ja kui lihtne on tema juurde minna. Lõpp: 
kokkuvõttes sain aru ainult sellest, et peab minema jusi 
seda radamööda. Meel hea kohtumise pärast ja sell 
pärast, et Meksut elab nii lähedal, ei hakanud ma ena 
pikemalt pärima. Mees kutsus koera enda juurde. Kuulsi! 
vaikuses lähenevat ähinat. Võimas kere volksas põõsastes 
välja, Koer jooksis peremehe juurde, istus maha, pekstes 
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"Tundsin, kuidas peenike jäine külmajuga kerkib m 
selga üles kukla poole, kuidas see juga jõuab peani, pi 
tab valusalt kuklanahka ja ajab juuksed püsti. Astül 
edasi, vahtides kogu aeg seda kaant, mis punakalt kuuvi 
gel helkis. Tollal ma veel ei teadnud, et muhamedi 
kombe järgi pannakse surnu ilma kaaneta kirstu, vist 
leks, et hõlbustada ülestõusmist. Kirstu kohale panna 
“katusetaoliselt lauad. 

Olin kindel, et koolja on hauast välja tulnud, kirst! 
kaane püsti vastu tara pannud ja kõnnib nüüd kuskil $ 
lähedal ringi või on end kaane taha peitnud ja ootab, 
ma pööraksin pead või pistaksin jooksu. 

Seepärast astusin pead pööramata ja sammt kiirendi 
mata edasi. Tundsin, et kõige tähtsam on praegu kirst 
kaant silmas: pidada. Jalgade all hakkas sahisema ro! 
sain aru, et olen rajalt kõrvale astunud, kuid läksin eda 
laskmata- kirstukaant silmist. Äkki tundsin, et, langi 
kuhugi sügavikku. 

Jõudsin näha üle taeva sööstvat kuud ja prantsatasi 
millegi karvase ning valge peale, mis kargas kohe eemal 
Kukkusin maha ja jäin, silmad kinni, lamama, oodates omi 
saatust. Tundsin, et see või õigemini tema on kuskil sii 
samas lähedal ja et ma olen nüüd täiesti tema võimu 
Läbi pea vilksatas pilte küttide ja karjuste jutustuste! 
täis salapäraseid kohtumisi metsas või juhtumeid surni 
aiab, 

Ta viivitas ja viivitas, hirm muutus talumatuks, ja 
võtsin südame rindu ja avasin»silmad, nagu oleksin tu] 
põlema pannud. 

*,, Algul ei näinud ma kedagi, siis aga märkasin pimeduse 
midagi heledat, mis vaarus. Tundsin, et ta jälgib mi 
üksisilmi. Eriti jube oli see, et ta rUS. 

Ma ei tea, kui palju aega läks mööda, Hakkasin tundi 
värskelt kaevatud, päevapaistest soojenenud mulla lõh 
ja veel mingit tuttavat, lootustandvat, peaaegu kodusi 
lõhna, Tema aga valendas nurgas ja vaarus ikka veell 
Kuid lõpmatult kestev õudus lakkab olemast õudus. Tund 
sin, et jalg valutab. Olin kukkudes jala tugevasti välj 
väänanud ja tahtsin teda nüüd sirutada. 

Vahtisin teda tükk aega. Vormitu valge laik hakka 
tuttavat kuju võtma, ja äkki taipasin, et viirastus on muu: 
tunud sokuks: nägin pimedas habet ja sarvi. Ma teadsid 
ammu, et saatan võib end sokuks muuta, ja rahunesid 


E 


Ae võrT 


nüüd selge. Ma ei teadnud 
ka haiseda nagu sokk. õn 

märkasin, et tema 0: 
lakanud mäletsemast, 


sest see asi oli 
õi Jjuures 
ült, et võib sealj e F 
dit utusin ttevaatlikult: Ja 
ülvnald muutunud, õigemini 
PrUN Ag 
Ma el 
miluma 


a hakkas uuesti 
kaa 1 ülal kuu- 


Vaatasin üles ja 


hm ülal pu a 
Mm nee lõi tuule: 
Milkus puu otsast all 
pilu ; “ 
4 Polsikeseinstinkt ütles 
jõu lundemärk, ja kuna t 
Minust läbi nagu kehatust 
Vilja ronida. 


le mingi 
ei tegevusetus po 
aia mäletses edasi, vaadates 


levusest, otsustasin. proovida 


kesi püsti, sirutasin käe ja veendusin. at ma 
1 AS 
” e 
pates kätega servast kinni haarama. Kepp 


i aidanud! 
a art üles ronida, toetu- 


MIT jiiinud toe 


Auk oli üs n 
Üm käte ja i 
jõud natuk: | 
libises ja ma ad Sa jalul ja 

i kkusin, ht t 

A ae See oli tema poolt a A 
ot sain julgust ja astusin tema juurde. 5 
Mumm, ju K 
Vilkides nurka. Sirutasin ta 


nu. ng 
kuid väli 


kurjasepõlves 
kt E nad pärast enam V: 
[stusin soku kõrvale maha, s 
aürusin end tema vastu, et E A 
"da maha heitma, kuid ta jäi Ls 
nun hakkas ta mu kätt Jaht TAN 
ama julgemini, ja tema a A 
peldades üle mu käelaba, lakku: e kätt BT, 
jars ka Ta A ss hakkas juba oma tera- 
74 ta 0 a Sinu särgivarrukat näksima, kuid ma 
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4 kinni ja 
eda sun- 
egeest 

16, siis 


vate 


keerašin varruka üles j 1 ) 
Tele ruka üles ja lasksin tal uue koha kallal mõi 


n sellest kinni, kuid kohe meenus mulle 
selt ja mahajäetult nurgas. Pikemalt 
la, tegin kiiresti kaks 


vu. Haaras 
Ta neisis va 
idusin köie sokule kae 


aaa aa ja hüüdsin: 
make!» a 
Kui A mbus pingule, sokk hakkas pead keerutama ja 


kinni ja lükkasin 
s tal kõri kinni. 


uvalgus oli muutu 
eke oli nihkunud taeval 


Õrg 
ja väsimusest nutma. / 

al Numas, kohe käepärast. A emis atieaeli mi 
jemaks, ja ma kuulsin j 3 3 MN et ma lõpuks nende voolust kohkusin ja ut- 
nagisemist, Mul jk hobuse hingamist ning sadu ; | f sõim it iseennast, et ma polnud talle sokust rää- 
lausa mu pea kohalt, va hing kinni, müdin mööddd Vn, siis aga meenus mulle hobune, ja ma lohutasin end, 
«Hei! Hei! Ma olen si SA püsti ja hüüdsin: | mees tuleb kindlasti tagasi oma hobuse järele, | 

Hobune jäi seisma, kui limbes kümne minuti pärast tabas mu kõrv hiilivaid 
jaa suuraudu, amme. Aimasin, et mees tahab hobuse lahti päästa ja 
«Bes seal on?» Minema lipata. Ma £ 

Ma lausa tsin häälele vastu ja karjusin: we oli sokk,» ütlesin ma valjusti: ja rahulikult. 


a , vaikuses, kuidas hobu 
iis küsis ebalev mehehääl: 


«See olen mina! Poi Vai 

! Poiss!» Vaikus. E ; SE 
Mees vaikis viivu. Siis kuulsin: Onu, see oli sokk,» kordasin ma, püüdes ikka sam 
, «Mis poiss?» hillega rääkida. 


Taipasin, et ta on seisma jäänud ja kuulatab. 
Kelle sokk?» küsis ta kahtlustavalt. A k 

Ma ei tea, ta oli siia kukkunud enne mind,» vastasin 
mu, isegi aru saades, et mu jutt ei ärata usaldust, , 

Midagi sa ei tea,» ütles ta ja küsis: «Aga kes sa Meksu- 
üle oled?» 

Irutusest kogeldes hakkasin seletama meie sugulusvahe- 
korda (Abhaasias on kõik omavahel sugulased). Aima- 
in, et ta jääb mind uskuma, ja püüdsin seda ül ssulamist 
tada. Seletasin talle augu põhjast, mispäfast ma 
i juurde pean minema. Tundsin, kui raske on 
ida, kui oled auku kukkunud. k 
augu äärele ja kummardus ettevaatlikult 
tema habetunud nägu, mis oli kuuvalgel 


aa (2 (14 ja ema Mees kartis lõksu 
õi in poiss, linnapoiss,» si üü 
(a 3 Ja »» vastasin ma, s rää 
ke nagu elus inimene ja mitte nagu koolja kat Sa, 
A E võõraks ja vastikuks A a 
, Ja mis sa sinna ronisid?» küsis 
ki ikka a misid?» küsis mees karedalt. Ta kard 
«Kukkusin auku, m i 
4 isin E a tahtsin onu j 
AR ütlesin ma kiiresti, sest kartsin Td tis 
mini lõpuni kuulama ja sõidab edasi. i ES 
ta aaa? Eks öelnud kohe.» 
sin, kuidas ta ronis hobuse i 
3 ai seljast me ja heiti 
ala A ümber hauatara lati, Siis talla eh lähe 
7 » kuid ta ei tulnud augu äärele, vaid jäi kaera 


ira kas 
onu Me 
end õige 


Lõpuks tuli ta 


uti 


t 2 atama. Nägin mail koht sita A 
TR tis i äbi 5 ihi böristav ja imelik. Oli näha, et Koht, ab, je 

» kuulsin ma, Läbi õhu vihises köis ja Jan- j oht m AT) ei meeldi talle. Mulle tundus koguni, 
HU wt ta hoiab hirmuga hinge tagasi. 
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SANG itta 
nu teekaaslane ja pani suits 


Ilel, peremees!» hüüdis mii Ja alia 


i 1 ümber 
Mm Noku köie keris ta paar korda ü! 


| idumata. 4 AS 
(M i 1 e küsimi 
lajnuks avanes ja me kuulsimi 


Mon seal on?» 


Viskasin köie üles, mille otsa oli seotud sokk. Mees h 
ras köiest kinni ja sikutas. Püüdsin teda alt aidata, So] 

as rumalast peast sõrad vastu, kuid mees tiris tei 
natuke ülespoole, haaras tal sii sarvest kinni ja tõmbi 
ta vihase ägedusega august ja. Kogu see lugu ei oln 


i tund- 


i vastatakse meil öös 


ja hine ja järsk: ni a s valmis: 
talle sugugi meeltmööda, MINI oli kl itamaks, et ollakse Kia tund- 
«Neetud lojus!» ütles ta, ja ma kuulsin, kuidas ta äigällit va sut — see oli tema, A Et koeri eemale 
sokule jalaga. Sokk ööksatas ja tahtis vist punuma panni VI NUS. astus trepist alla ja tu ISS 
haaras köiest ja tiris teda tagasi. Siis kummaml | kohe ära, raselt, pine A 


i e! v 
Mihdes meie poole. Ta vahtis te ehmatust, kui ta mind 


jälle augu kohale, toetades ühe käe maha. Tei a tema imestust ja a 


sega haaras ta minu v ljasirutatud käest kinni ja tõmbal 
mind pahaselt välja. Kui ta mind tiris, püüdsin olla ni 
kerge, kui ma sain, sest kartsin, et muidu sadh mina, 
oma osa, Ta sikutas mind enda kõrvale seisma, Ta oli su 
ja kogukas mees. Mu k , mida ta peos hoidis, surise! 

Ta vaatas mind vaikides, siis naeratas äkki ja patsuta 
mu pealage; 


ha tundis. 
ja snad vi stat KI 
md i ja püüdis otse E Gil 
hinda, Kuid ma ei lasknud end sülle 
n mlupostist kinni ja hüppasin 


Malus soku köit lahti tegema. 


ü i tja. Ta tõs 
eel imestada,» ütles ka aa libete 


võtta, vaid haara- 
Minu teekaaslane 


A) SUU- 
üsis onu Meksut, veel suu 


ni 7?» ki 
e rs Kust see sokk pärit on?» X 
«Küll sä:ehmatasid mind oma sokuga. Mina arvasin, e) > 
köie otsas on inimene, aga 


kki pistab sarvik pea välja... 
Mul oli korrapealt hea ja kerge olla. Läksime hobust 
juurde, kelle must kogu seisis liikumatult tara ääres. Sokk! 
kõmpis köie otsas meile järele, 

Hobust ümbritses magus higi, sadulanaha ja maisi lõhn, 
Küllap mees maisi veskile vi imas, mõtlesin ma, jä 
mulle tuli meelde, et köielgi oli maisi lõhn juures. Mees 
tõstis, õigemitii peaaegu viskas mu sadulasse, Ma mõtled 
sin oma kepi peale, kuid ei andanud sellele järele minna. 
al šöraš hobune pead, kui ma sadulasse istusin, ja 
püüdis jalga näksata. Jõudsin selle õigel ajal eest ära 
tõmmata. 

Reremees kehras hobus 
ratsmerihma üle pea 
mata | 


pm kak A SE ratsanik Jõbusalt ja sala 

5 et ks atas vandeseltslaslikult minu SA A 
at Aa aataid astu sisse!» kutsus onu Meksll | 

e sadu y 2 

td i obuse suu kõrvalt kinni, = ratsanik ja tal hak- 
võitis hi ksut, mitte ei saa,» vastas a ni polnud 

Sd miles ipärast kole kiire, ehkki a E nu Meksut 
MA a id, Abhaasi tava järgi Js ld maitsma, 
MU ai tükke aega tuppa tulema ja külaleiba maitseb 
eeh da paludes, kord irvitades a GB 
hra dE mt ei laskvat tal jääda. sl et minu 
Aaa isi Ci rä soku, kord minu poole, aima ata seda ära 
NN et m ku vahel on mingi seos, kuid suutmata SC 
tuleku ja 5: ATS. 


mõlutatad: it A 
õpuks sõitis ratsanik oma t 
k 8 ku Meksut aga viis mind tupp 
ki it keelt ja kärkides koertega. a 
Mt, roi la valgustas pigem hele! alt 1 KT taa 
king s dsid suupistete ja Pp uvil ts aal 
khlnlised. Nä in kohe ema ja märkasin ks td kile: 
Met aidas ta näost pikkamisi a idea 
td kargasid püsti, kukkusid ohkima ja hädaldema 
linad kargasid a a aleku põhjust, -hakkas üles minu linna” 
a 52 seljakile vajuma, nagu 01€ 
Ildisid va j 


5 s 
aga maal seda ei mõistetud ja keegi ei kavatse- 
St age 


küljega tara poole, viskas tal 
ja kargas raskelt sadulasse, lask- 
st köit, mille otsas oli sokk. Tundsin, kuidas 
hobune vajüs tema raskuse all looka. Tema keha surus 
mind vastu sadulahar susime teele, 

Hobune astus tiidsalt ja kippus traavima, kibeldes kaua- 
sest seismisest tusest, et tema taga sörgib sokk. 

Kabjamüdin ja sadulas õõtsumine tegi uniseks ja ma 
jäin tukkuma. 


iri sokku köie otsas 
d, tirides sokku otsa: 
rad a, laksutades imes- 


Korraga jäi hobune seisma ja ma virgusin. Olime lat- 
tidest äia ääres, mille tagant paistis avar puhas õu ja suur 
maja kõrgetel puuvaiadel. Aknad olid valged. See oligi 
onu Meksuti maja. 


Mu: 
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Ilnu meelest armeenlane,» arvas teine. N 
Mulhoosi juhatus asus kähekorruselises puumajas. Alu- 
Jael korrusel olid suurte tabalukkudega aidad ja kauplus, 
NA ametiruumid. Kaupluse avatud uksest kostis naiste 

M ; 
Ülm trepi ees seisis päevinäinud väike GAZ, ja ma sain 
M et esimees on kohal. 3 
luhatuse seinale oli rõhknaelaga kinnitatud laialivalgu- 
ala tihtedega kuulutus: 
Kilstuur on meie uhkus.» AA 

Loongu peab ajalooteaduste kandidaat, Poliitiliste 
Jh Meudusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu tegevliige, 
Ahvoloogiliste Mälestusmärkide Kaitse” Ühingu esimees 
Vihhtang Botšua. Pärast loengut kunstiline film «Raudne 


nudki teda kinni püü jä 

püüda, jäi ta pooli id i 
taha tal 1 408 a Aram isi M 
a s naisi, kuida i 1 3 
tai 2 idas tegi ettepaneku juua või 


külalisi, 
pikkade 


äitki söömata laua ää 
A a a ääres, 
ksin tahtnud teda kuidagi lõhuti 


U olin enda pe. /Õ i 
AS nda peale võtnud, ei lubanud sääl 


Mulle anti kuuma m 
klaas veini. Ema raputi 
matšarka ei ole veel vei pole enam 1. 

m laps, 


Jutustasin oma i 
j a seik in j 
konte lutsides, kuidas mulle alea a, 


kuldne nagu uudses agist tehtud matšarka, Jäin la ää 
gu sesa 
magama SA A 


aisiputru ja kanaliha 
as pead, kuid onu Mel 
in ja mina 
lustest ja 


pakuti i 
ksuf ütles, 


punk 


Ühendab, Vahtang on siin või tuleb kohe! Tundsin juba 
LI jõömu kohtumisest meie kuulsa aljahamba ja tšan- 
Mlmiga. Ma polnud teda üle aasta mud, Ma teadsin, et 
IM Ilheb hästi, kuid ei aimanudki, et ta on juba ajaloo- 
Iluste kandidaat ja peab loenguid — kitstuuridest. 

Mulde, sõna «tšangalist» pruugitakse arvatavasti ainult 
Mil Abhaasias ja see tähendab meest, kes armastab teiste 
Mulul juua. Selle tuletis on «tšangaalima», 8. 0. kedagi 
him või vahele võtma, ja mitte sugugi ainult selles mõt- 
Mm, et peatäis juua saada, vaid ka laiemas mõttes. 

Muuse Vahtangi kostitas igaü hea meelega, sest ta 
IM igasse seltskonda kärarikast ja ohjeldamatut lõbusust. 
Jühu tema välimus oli koomiliste vastuoksuste rägastik: 
Jaukmaslane — ja blond nagu kõige blondim rootslane; Nero 
Iihav ja sünge pea — ja heasüdamlik, leebe iseloom; varus- 


mbes kümne päeva päras, 
a > päeva päras 
Selgus, et vend ei olnudki vaavatud, ta oli lihtsalt oma 
Se IS, end ei olnudki h id i lih 
» 


ärele suurt igats j 
rt igatsust tundnud ja otsustanud Nendega eni 


ndele sõitmist koht; 
"indele-sõtt uda. Ja idugi vii 
läbi, Ta oli alati olnud kriise s kk ed 


t jõudis ema Bakuust taga! 


Aokak 


Kella kümne paiku aommikul tulin Orehhovõi K 
z E ' E 
ka 1 tuli rehhovõi KIj 


Buss tolmutäs edasi, min: 


tuše poole astüma, si 
usi IS a, Siru 
liikumatut kiu A 


OT RAS ega a juba päris palav. lälu osavus ja läbipugemise oskus — ning ajaloolase ja 
reporterivõimete varu t tundsin endas ammendamat auhvoloogiliste m: sJestusmärkide kaitsja elukutse. 

vägeva aru. uhatuse maja kõrval istusil Plirast Ajaloo- ja Arhiivindusinstituudi lõpetamist töötas 
kaks opähkipuu varjus tradi s patriarhipoosi Vahtang mitu aastat ekskursioonijuhina, siis aga kirjutas 
kasin oi 3 oli käes kepp ja teisel sau, Mär Jünmatu «Õitsvad varemed». Sellest sai turistide lemmik 


tuletas t otsast kõverik sa Mamat. «Ka välisturistide,» lisas Vahtang iga kord, küi 


ETL E AEi la kongis nina, kun Mamatust tema juuresolekul juttu tuli. Ja juttu tuli pea- 
kõverust. Nendest mäss 14, Ka tema kepil ei olnud ühtegi Wii alati, sest ta alustas seda ise 
astudes tervit ML ik ekandimehed, käisime üliõpilaspõlves tihti koos, 


» mille peale nad kehitasid en! 


sid püsti tõusta. ja üheltki koosviibimiselt ei puudunud Vahtang. elles 


üjus — nagu muide paljudes teisteski — oli tal harukord- 
peolt hea nina, ja kui keegi sai kodust paki, ei olnud vaja 
46 luuda kutsuma minna. Ta ilmus ühiselamusse juba enne, kui 
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pakisaaja oli jõudnud k 
tõmmata. 

«Protseduur seisma panna!» ütles ta ust avades ja lai 
pakiomanikule kaela hiilgava sõnamulina, 

Juba tollal võis aimata, et ta on kelm, kuid lõbus, jull 
vembukas ja igatahes sõpradele kahjutu kelm, kui jä 
kõrvale tema melanhoolne apaatia, mis talle iga kord pei 
tuli, kui oli aeg kõrtsiarvet tasuda. 


astil nööri läbi lõigata või ki 


EET 


Vahtangile mõeldes 1; 
rusele ja astusin kolhoosi juhatuse tuppa 

See oli pikk 0vilu ruum, keskel kumbägi ki 
puust võred. Minust vasakut kätt tukkus laua taga ajami 
habemega paks mees, Kuulnud, et keegi tuli uksest sisi 
päotas ta ühe silma, võttis mõne sekundi jooksul mii 
saabumise teatavaks, ja olles selle nähtavasti teatav: 
võtnud, laskis silma jälle kinni. Niimoodi paotab sil 
tukkuv ass, kuuldes lauanõude kõlinat, kuid tukub si 
edasi, taibates, et see kõlin ei tähenda söömaaja algust, 

Paremat kätt klõbis id paar arveametnikku usinal 
arvelaual,, ja vahel, kui klõpsatus oli liiga tuge 
tukkuv mees ikka sedasama silma ja laskis sellel j 
salt kinni, Üks arveametnik tõusis püsti, astus tulekindi 
kapi juurde ja võttis sealt mingi kausta, ja äki 
taipasin, et seö on meheriietes tütarlaps, Mind 
tas tema nägu, mis oli kurb nagu kuivaks 
» Toa lõpus troonis suure laua taga esi, 


kuju. Ta kis telefoniga. Ta vaatas mind korraks jahe! 
uudishimuga 


mujale. 

«Tere,» ütlesin ma vene 
legi poole. 

«Tere,» vastas tüt 
näo. 

Ma ei teadnud, millest alustada, 
ei sobinud, kuid niisama seista oli ka piinlik. 

«Kas lektor on juba kohal?» küsisin ma tütarlapselt] 
otsekui oleksin tulnud loengut kuulama 

«Seltsimees Botšua on juba kohal,» 
vaiksel häälel, vaadates mulle oma suurte 
«ta sõitis vana kindlust vaatama.» 

«Kallis mees, maisi pärast ära 
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sin puutrepist üles teisele ki 


keeles, pöördumata eraldi kell 


laps vaikselt ja tõstis oma kurvi 


» Sest esimeest katkestad: 


vastas tütarlap: 
silmadega otsa 


muretse, mais nagi 


»ts, ütlen 

stas ešimees abhaasi keeles. «Nagu t a 

KEE letan: veel kord väetiseasja Je 

jas a vähe... Kui tuleb mõni a ka 

t st otse meile, siin on üht kui tai 

ta isa luud hauast üles A A AR 

võ sd KA JA a kallis Andrei Salvoviš, M Ass 

Tsise Mis jäätmaad sl pole ja E 

MA a “istub siin, tema võib aa ad 
SAUE naerusui ja vaatas tuki 

isas es s 


ul 
x minult e! 


Ihimees ei jõudnud veel lau 


i astu porises, is ta ütles, 
midagi E t ta silmad avas. Sellest, mi 
ümn juba e ” 


õ õdrameelse pä- 
n niipalju, et ta ei taarat aaa ootamatul 
NR te äike üles juurida, Ta jä S a sa 
i KÄE va kima hakanud, ja sulges silm 
ll, nagu ta ikima 
Ta E ki oli rääkimise lõpetanud. A 
AMn ma rääkimise SU ad 
h a da vaatan, 
nl, Märganud, et ma te Naa 
mai tütar e abhaasi keeles: 3 3 
arlapsele a 2 E 
MA eit õiguselt, kust ta ekat times 1i24 
g jälle efonitoru vastu ja 
Va liibus jälle telefoni VL a 
s peremehe sia Aa Andrei i 
4 “te meid täitsa ära unustanud, JAN tena 
e ? i KT a Salvovitš. Ega mina ei Pi 
pole teisi 5, s 
nlub, Andrei Salvovitš.» 
74 kohmetusin, kui kuulsin ka 
Võenäoliselt arvas ta, et ma po! 


Ü i eppida. KA AE 
4 tass vää peaasi nüüd alustas ta teist ringi. 
imees s e 


ei ihast venda, 
la tonni superpuperit, palun teid nagu 1 
TIRRR Öö r midagi ja 
Kast KA tütarlaps ja A 18 a 
Sta v akesi ükshaaval teise 
s arvelaua kettakesi üksha la 
> AE ta mõtlikult suuri a ELAS 
' "IL Eu pani esimees toru hargile 1 d 
õpuks s 
ia juurde. ' 
: Tervist seltsimees, ES 
ja sirutas mi “ 
pa ta veendunult ja sirui e tl 
d ) E jalehe juurest,» vastasin e Ea tali ist 
Tere valas » läks esimees 26 i 
Pere tu: st,» läks es 
tuge aeti kätt, kui ta oli a 
Üpurka — kaukaaslaste viltmantel,, 


i onoom 
set lõpetada, kui agr a 
USE ta hakkas pori: 


kätt telefonitoru 
ta kulmu ja 


i itavat. 
jõlguseks himetata 
Shaddi ja mul ei jäänud 


stuskeskusest,» üt- 
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«Siin on mu 
pistsin käe tasku, 

«Mis ma sest vaatan, 
näha,» lisas ta 

. Silma. 

«Ma tulin kitstuuri pärasi 
kui kentsakalt see siin kõlal 
turtsatas, 


komandeerimistunnistus,» ütlesin ma 


,» vastas ta käega tõrjudes. «Näosti 
jultunud tõsidusega, vaadates mulle 0 


t,» ütlesin ma ja tundsin äk! 
b. Ja kõlaski. Üks arveametni 


«Et ma su naeru mataksin,» urises esimees abhaasi kei 
les ja jätkas vene keeles: 
nud suure töö.» 


«Ja nimelt?» küsisin ma. 


«Me oleme kitstuuriga läbi vil 


s järgmise sõrme ja lak 
» «Või on kaebusi?» katkest 
i mulle oma mustade silmadega tera: 


älle teise'käega kinni.. 

ta äkki oma jutu ja 
selt otsa vaatama. 
«Ei,» ütlesin ma, tema pilku 

«Muidu meil on siin üks vend, 
, endine esimees,» 

«Ei, ei,» ütlesin ma, «asi ei seisa kaebus 

«Oma nime all a ei kirjuta,» lisas esimees, otsekui pal-] 
jastades , tema äärmist salakavalust, «kirjutab alla teiste. 
sõnadega, aga me teame neid sõnu.» » 

“Kas võiks kitstuuri näha?» katkestasin ma teda, a 
mõista, et pealekäebaja mind ei huvita, 

«Muidugi,» ütles, ta, «lähme.» 
Esimees tuli laüa tagant välja. 
tema suure keha tugevad lihased av. 

Tukkuv agronoom tõusis tumm 
koos meiega verandale. 

«Kui mitu korda ma olen sellele tolvanile öelnud, et ta 
kopli puhtaks teeks,» ütles esimees kellegi kohta abhaasi 
keeles, kui me trepist alla läksime, 

«Valiko!» hüüdis esimees kaupluse ukse poole, «Tule 
korraks välja, kui sind ei ole seal veel paari pandud.» 

Kauplusest kostis neiunaeru ja noormehe juletu hääl: 

«Mis seal lahti on?» 


, Lahti ei ole midagi, aga kohe läheb, kui ma sind poodi 
kinni panen ja su ämma kohale toon.» 
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kannatades, 
meiega liidetud kolhoosi 


ndesi 


Tuntavalt mänglesid 
arate rõivaste all, 
alt laua tagant ja tuli 


Š 


puul 


ühibnjalt sauaga vastu maad, MIL u kavatseks ta A 

sinud. Paistis, nag! N 4 ähkli- 
4 K es et eraldada sellega oma koht päh 
lune teivasaia n 


mu varjus suvisest päikese! 


Ja landid tegid nä 


põ 
Jausas on, on uus tohter või?» 


Iuurisid mägedes sadade vi 
(he pärast tohter välja.» 


kmist kasvu 


i m Lävele ilmus ki 
Mllw oli kuulda naisenaeru. Lävele aa a 
, tõmmus näos mää atu SU 


la tädi Nutsa juurde ja too kitstuurile kurke,» 
Õlda ti sa j j 


2 A ku 
i õitis li st siia, jääme veel 
Mimees. «Seltsimees sõitis linnast ht 


E 2 TE pma,» 
K la,» ütles noormees, «inimesed hakkav 3 E STAS 
AA ed Aaa vilista — see on riiklik üriti t a 
“t Sära «Sõida otse sinna, la valle istus 
R tema autojunt, “6 

kaar APT LSEEOA a ema, 
18 auto vihaselt ringi ja AS eel 
Ül palav. Kreeka pähklipuu ka midagi, Tüües 

ESE at jutustas tei! a 

alm taati ja sauaga asi nii et ta oli maasse juba Ko! 


Nüüd 


j iaskeldustest, 
st ja kolhoosias! EAA 
»s teretas neid, kui olime nende kaa alate! 
a naid 0, nagu mõtleksid nad end jäe Got 
küsis sauaga taat, «kas see, kes 8 x 


Kuule, poja, 


ütles esimees. 


t N » sl 
Mee on kitstuuri taa et armeenlane,» torkas 


A AA õt 

Ja minä vaatasin ja mõ 
Sa ke alg 59721 MAI e) sau. «Ma olen neid kits- 
a adadi “s are nüüd aga saadetakse 


ü esimees, kui olime 
Suur veidrik see vanataat,» ütles esimees, Kk 


llatänavale jõuda ta 
spi t?» küsisin 4 Ka a KALATASEMASS) 
kt ükskord rajoonikomitee sekretär, t aaa 
amees istus puu varjus nagu PV ARATASEU Kii 
lohe, kuidas vanasti oli ja Ka s Aa SA nAaAeESA 
[ «Varem künti maad puuadra GA ; ATA 
"A kase TUREAAUBT) küsis da a MAI 
(4 p a ühetasa mõlemale pa a aa maail 
e ütles vanamees. AS Se ESalS 
"t A «Kui adrast langeb muld kalla aata 
Do SEGA, tähendab see, et talupoeg võid aa Ai 
a oole annab peremehele. Raudsal A ka AS 
endale KR k oole, see tähendab, et ka aaa a 
td 2 "Õige » ütles rajoonikomitee sekretär j 
poole.» —« di 3 


minema.» 


Tahtsin selle mõistuloo mõne sõn: 
ta ei ununeks. Võtsin taskus 
lasknud mul kirjutada, 

«Seda pole tarvis,» ütles ta kategooriliselt. 

«Mispärast?» imestasin mina, 

«Ei maksa,» ütles ta, «see on muidu jama. Ma ütle 
teile, mida peab kirjutama.» 

Pole viga, jääb niigi meelde, mõtle: 
miku taskusse tagasi. 

Läksime mööda kuuma tolmust tänavat, Tolm oli ni 
palavaks köetud, et kõrvetas isegi i kingataldade, 

Kahel pool külatänavat vilksatasid aeg-ajalt talumajad! 
ais kasvamas õueaiamaal, ukse ees muru rohelind vaip) 
ümber viljapuuokste isabellaväädid !. Säbarast viidapuu: 
lehestikust paistis tugevaid, alles pooltooreid kobaraid. 

«Sel aastal saab palju veini,» ütlesin mina. 

«Jah, viinamari on ilus,» ütles esimees mõtlikult, «ag 
kas maisi panite tähele?» ' 

Vaatasin maisi, kuid ei märganud midagi 


M 4 n eisii a. 2 

see kavalus siis seisab?» küsisin 1 rdub esimees 
Mille “sab? Noh, ütle sina,» PÖ 
Milles see seisab? Ši 


MM üuronoomi poole. i talupoeg näeb t 
seisab selles, et kui talupi ises agrO- 
I N Ses Si ta selle oma aiamaale,» nohises ag 
lmakooki, 


Mm «Ja nii igas asjas.» ra 

Paühholoogia,» a maarid ni 
selle lehmakooginäite Üles TN) aa 

| A t Nä E jälle käest kinni ja sundis märk 

iharas i 


aga üles märkida, 
t märkmiku, kuid esimees 


sin ma ja panin märki 
ku e lagasi panema. k A 
rast?» küsisin ma. MA 
ks Jet Ara siia-sinna-jutt, sellest ei a AAI 
N ase kindlusega, nagu teaks ta pate ' 
Han n saara E A » Näe 
Mb kirjutada ja millest ei või. M SA 
Kus see pole siis tõsi?» imestas USA 
iis iga tõde võib kirja panna! ei hakkata 
N | imestasime mõlemad oma imestus 
(lc stas 


ühatas vihaselt. 1 ESE E 
Mina. Agronoom mühatas vih tas peaga' õueaiamaa 


Ja Kui ma talle ütlen» si mööda läksime, «et pool saaki 
«Mis mõttes?» küsisin ma. [uule, millest me pari E EE hoopis teist moodi ja saab 
«Vaadake hoolega,» vastas esimees ja naeratas salapära hh ainu jagu, siis harib ta mae ad 
selt, E ISA aljudes kolhoosides tehaksegi nii, 
Vaatasin tähelepanelikumalt ja märkasin, et'ühes otsas! Mu teadsin juba, et pa) 
) on mais õueaiam: 


aadel toekam, lihavamate lehtede ja pal- 
mikja õisikuga, teises otsas aga kahvatum ja madalam. 
«Eri ajal külvätud, jah?» küsisin esimehelt, kes ikka 
veel saldpäraselt muigas, 
«Kõik ühel ja:samal päeval,» ütles esimees veel sala-! 
pärasemalt muiates. 
«Milles siis asiton?» küsisin ma. 
«Sel aastal lõigäti õueaiamaad vähemaks, Muidugi, see 
on vajalik asi, aga mitte meie kolhoosis. Ma kasvatan 


teed — ma ei saa nagunii õueaiamaalappidele istandikke 
“rajada... » 


e liiga avalikult. c RL k 

Mk mai E võiks öelda?» küsisin a a 
Aga SE õhikirja rikkumine,» ütles A Aatel 
A ssemi raselt: «Vahel lubame üht-teist A E 

1 4 ki hautatud teelehtede vänge a SEIS 

«a Jetandik pilgule avanes. Tumero a Sa 

kui sid aremat kätt tee äärest ja M ma 

Th ja. Nad palistasid pehmelt metsaserva ja hn 

“i Ja AS metsagi, ST KD n 

Miku kosk isi tamm, mille a t 
ü keskel seisis tohutu tamm, M'c ! 

A Ad GALAT) kuumal ajal a AT Esa 
ÕI nii vai is ik näis olevat . 5 2 
28 M 00 kübar, edasi valge pea 
jun otse tee £ ia 
N 3 Ä idagi punast. F AS 

F., 1 TL "Gogoia?» hüüdis agronoom laiaääre 

Cuidas läheb, i i ; 
At »,, See pööras end meie poole. Aias st 
Miina juba kakskümmend kilo,» ütles 
nud A e s oma kõhna AA sj amil 
a sia es; 
tubli, Gogola!» hüüdis a 
a hakkas heast meelest nohisem 


Vaatasin veel kord maisi. Tõepoolest, maisivarte erine- 
Vus tugevuse ja toitumuse poolest oli selline, nagu seda 
kujutatakse plakatitel, kus tahetakse näidata saagikuse 
kasvu tulevikus. 

«See talupoja värk on muuseas väga kaval värk,» ütles 
esimees, ikka veel salapäraselt muiates, Ta n: is oma mui- 
gega mõista andvat, et seda kavalust ci ole taibanud veel 
ükski linnamees ja vaevalt et kunagi taipabki. 

«Isabella» — Ameerikast pärinev viinamarjasort. Tõlk, 
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(4 


ajan.» 


i i meie kitsi,» ütles 
Ja tunneb end hästi, ainult et ei salli meie kitsi,» üt 


arlaps kummardus nõtkelt teep kohale. Šöri 
libisesid kergelt, otsekui hellitledes mööda teepõõsast. 

Tsahh! Tsahh! Tsahh! kostis vaikuses lakkamatult m 
Takas heli. Noored võsud kargasid lausa ise noore ko; 
taja pihku. 

Ta liikus aeglaselt piki põõsaste rida. Vööle oli seoti 
korv. Käed liikusid põõsast korvi ja korvis põõsas 
Vahetevahel ta kummardus põõsaste vahele ja tõm 
välja umbrohuvarre, Käes olid tal sõrmedeta kindad, na) 
neid kannavad talvel Moskva naiskonduktorid. 

Kuumus, põuavine ja peaaegu nähtamatut 
koristajate visa vaikne 
mehe tuju rõõmsaks. 

.sAi, tubli, Gogola, Gogola,» ümises ta mõnuga. 
“ Kõrval astus nohisedes agronoom. 

«Näh, kirjutage Gogolast, ma räägin teile,» ütles e, 
mees, «Süve jooksul on ta koristanud tuhat kaheksasal 
kilogrammi, peaaegu kaks tonni.» 

Aga nüüd polnud minul tahtmist sed: 
oli ju hoopis teine ülesanne, 

«Teine kord,» ütlesin ma, «Kas te 

«Ära küsi, kallis mees, kerjused seoti sappa,» — ütl 
esimees põlastavalt ja lisas: «Muidugi, see on kasulik ai 
aga mitte meie kolhoosile; neil on tubakas, meil te 
Pigem kasvatan kümme kitstuuri üles, kui et nendega asji 


AMI õttes ei salli?» A 2 s 
| «17 ligi» selgitas esimees, «meil on niiske kliima. Ta 
Laja ligi,» 
) miigedega harjunud.» y To 4 a 
/ j te köödate teda a a 
i E i EASL A n 
mulle tuli meelde, et ta oli! Ui »st rä at 
+ ä märganu! i 
| K jumal tänatud, esimees ei nt i ; 
M Ani » ütles ta, «me anname talle täisratsiooni 
| ki ik initsiatiiv.» 3 AA 
2:44 vi E tara ja kutsus kitstuuri. at 
at “nüüd tema kätt ja seisis liikumatult nagu 


Põrnitses 
teele 


kuju 4 
töö. Teeistandike nägemihe tegi e) 


pw mis. 
Auto jõudis pärale. Autojuht tuli väl id 
moom istus kopliaia äärde maha ja jä dd e e tita 
us tukkuma. Esimees KA id a 
E käe ai ahelt läbi. Kitstuu as ja E 
(AM 1 kuri Siis hakkas ta aeglaselt, otsekui E A 
kr kult kurgi poole tulema. Kui ta oli AE Ata 
mul |, tõstis esimees käe kõrgele, nii et kits tahad 
ko list “kurki ahmama. Kitstuur St ad 
dl e i ara ja ajas kaela õieli, 
jalad vastu tara ja a 
i ale. Siis karg 
Mmces t kurgi veel kõrgema e Ja Rd 
i f ' looma kombel kerge hüppega üle s a 
pi all agronoomile pähe karanud. See pi S 
äi te kuma. Ni pe A 
M, ak JA alia ütles esimees tähtsalt ja 
vuk 
rgi kitstuurile. f A ahi 
Mk i s järama, paljastades võt a Ri 
f Nõikehambad. Ta asus kurgi kallale St SATA 
ht Jusega. nagu kass asub palderjanipu: AA 
/ NI n > nüüd teiselt poolt,» ütles esimees au! E tae 
liko hakkas ähkides üle t s kd 
tal muist kurke taskutest välja. Kits ul a 
le, kuid esimees ajas ta eemale ja ka öl ke vöi 
Ülo Autojuht ngeelitas koplist kitstuuri a Akna 
vt mulle ühe kurgi ja 1 ise hambad teise, 
Muri varruka külge puhtal ks. st uti 
ogu kari on meil alpi aasadel,» üt! s Teis 
| sg ra jaoks E siia kümme g 
Ars kitse, aga midagi ei tule välja.» SS 
F "KK Hs, 225 jälle esijalad tarale, ja Ka JA Mi 
Muud kurgini, kargas veel toredama hüppega kop 


a üles märkida, mi 
lülu, toetas 


id ammu-liideti?» 


«Ai, tubli, Gogola, Gogola,» kord 
tagasi saada, kuid nähtavasti ei 
sed!» sülitas fa südametäiega ja 


jas ta, püüdes head tuj 
inud see korda «Kerj 
i vait. 


ok 


Jõudsime färmi juurde, Suure tühja lehmalauda kõr 
vale oli rajatud suvekoppel, ristaed ümber. Selle kõrva 
oli väiksem koppel, ja seal see kitstuur oligi 

Astusime kopliaia äärde, Silmitsesin huviga Kuulsa 
looma. Kitstuur lamas kerge. presentkatuse all, Märganu 
meid, lakkas ta mäletsemast ja jäi meid oma roosade pil 
kumatute silmadega ainiti vahtima, Siis tõusis ta maas 
ja sirutas end, ajades võimsa rinna ette. See oli tõepoolesi 
üsna suur loom, ülemäära raskete sarvedega, mis meenu 
tasid Kujult hoolega hoitud kasakavuntse, 
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juht tõstis kurgi pea kohale. Kitstuur tardus tema el 
vahtides roosade metsikute silmadega kurki. Siis hüp) 
ta üles, kiskus kurgi autojuhi käest ja prantsatas maha. 

«Äärepealt oleks sõrmed otsast hammustanud,» üti 
autojuht, võttis taskust veel ühe kurgi ja lõi hambad sisi 

Nüüd sõime kõik kurki, välja arvatud agronoom. Tel 
tukkus ikka veel tara najal. 

«Hei!» hüüdis esimees, «ärka üles!» Ja viskas agront 
mile kurgi. 

Agronoom avas silmad ja võttis kurgi. Ta pühkis sei 
laisalt oma linase kuue vastu, aga kui kurk oli juba $i 
juures, mõtles ta millegipärast ümber, pani kurgi ku 
taskusse ja jäi uuesti tukkuma. d 


K td URGA 
ll hukkas agronoom tasakesi naerma ja ai 
Muni. Ta murdis selle ja aasal St 
aigast, ainult surus" tõlvik! n x 
' TF Kõs õige ettevaatlikult lähemale, külg ees, ja 
Mudu, Poiss a 
ölemad kurgipooled vastu. 

ri Ta t PAAS ja vaatas tõlvikut, «nukk kardab 


ä et teda 
A "Ilm elt tuletas ta poisile meelde vana mängu, et 
Mut eemale meelitada. 4 ; P IS 
rt jas see on mais,» ütles poiss ad a 
(M) 4 At mängu nimel vana tinglikkuse. Nüüd krõmp: 
ülon 


š (M lemagi kurki. Tüdruk ütles Okaa kik 
Kopli juurde tulid poiss ja tüdruk, mõlemad umb Lõpuks ometi sai a a i tormas neile kallale 
«kaheksa-aastased. Tüdruk hoidis nagu last süles suu) Juoplimuse sulges värava. "1 


värsket, veel närbumata rohelist maisitõlvikut, 
«Kohe hakkab kitstuur märatsema,» ütles poiss. 
«Lähme koju,» ütles tüdruk. 


«Vaatame ära, kuidas ta märatseb, ja siis lähme,» ütli 
poiss elutargalt. 


«Katsu kitsed sisse lasta!» ütles esimees, 
Autojuht läks läbi kopli, avas varbvärava ja ast 
suurde koplisse. Alles nüüd märkasin, et kopli nurgas tu 
kusid tihedalt koos kitsed. 
«Heit! Heit!» hüüdis neile Valiko ja hakkas neid pü 
ajama. ” 
Kitsed ajasid end vastumeelselt jalule. Kitstuur tõsi 
ärevalt pead ja hakkas õhku nuusutama: mis koplis sü 
»nib? 
«Aru sadb,» ütles esimees vaimustusega. 
«Heit! Heit!» ajas Valiko kitsi, kuid need jooksid ta ee 
kopli üü neid koplišt välja ajad 
kuid kitsed jooksid väravast mööda. 
«Kardavad,» ütles esimees rõõmsalt. 
Kitstuur tardus paigale ja vahtis ainiti suure kop! 
poole. Ta vahtis, kael õieli, ja nuusutas õhku. 


i öö i iali. Kitstuur 
Maiu pöörane. Kitsed Pagssid a ADD tai 
jutus ühele kitsele järele ja 101 ta * rt 
lu salt määgatas, jaa ja a a ARE 
Mudele valu. Kitsed jooksid piki tara, 150) E sid 
Ad MA aias kokku tormates. aa ad 
ja “ "pekstes neid sarvehoopidega laiali. £ s a aa 
käin al tolmu üles keerutades, kitstuur ag; KA 
Jul eisma ja jälgis neid mõni aeg rt td kisti 
a ; SAI jiG eile M 
valides denurka, ja tormas siis nei A AS 
KVinkab!» hüüdis esimees jälle, laksutades vaimus 
uolt 


KI 

i ' E il» karjus autojuht, 

3 minganna Tamara platsi! a 

| al 12. kordi tolmüpilvedes nagu matadoor aree: 
M neisis 

F Mea algatus, aga mitte meie kliimas!» hüüdis. ae 

Ja müdinast ja kitsede mökitamisest üle Ki rd 

Kit ke läks aina metsikumaks, ea eda i a 

äinn ' "mööda koplit, kaa koa KETAS A kiita 

Õ üppas üks kits aia K A 

/ ki Aasa kuid hirm ei lasknud ne; para 


Vuined < 


“ tal id uuesti 
Aeg-ajal JM hoogu võtta, nad kukkusid tagasi ja hakkasid uug 

Väratas ta ülamokk, ja siis tundus, et ta irvitab. koplis ringi kihutama. 6 «Muidu see 
«Vihkab,» ütles esimees peaaegu vaimustusega. ' kr hüüdis esimees abhaasi keeles. «Muidu A 
«Lähme,» ütles tüdruk, «ma kardan.» Muinik peksab meie kitsed vigaseks.» ATA Sa At 
«Ara karda,» ütles poiss, «ta hakkab kohe märatsema, M ta selle peiedel kinni keeraksin, tu ja paiskas 
«Ma kardan, ta on metsik,» ütles tüdruk elutargalt j õllest» hüüdis autojuht abhaasi keeles vastu | 

surus maisitõlvikut vastu rinda. 


matat "ä 
loplivärava jalaga lahti. Kitsed a amaua ja 
Kopli poole ja ummistasid kitsa ava, m0 i aaa 
Ahe üksteisele selga. Kitstuur ründas mi 


«Ta on kõigist tugevam,» lausus poiss. 
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h š E 
oga seda tunglevat | htang esimehele, pilgutades mulle silma ja naer- 
looge A ja kitsasse avasse kinn!jää 


hm laginal 
ning peksis kitsed sarvehoopidega suurde koplisse. 


ee on huvitav algatus, seltsimees Vahtang,* 


Muldugi, 
TRE a) j E klikult. 
Autojuht ajas ta vaevaga eemale. Kitstuur ei rahunei (lm esimees aupa! i tõestada,» lisas Vahtang. et 
EA ja kihutas mööda koplit ringi nagu vihaleae Mid ad A sa oled ju ajaloolane?» küsi- 
«Noh, nüüd lähme,» ütles tüdruk poisile. n mina AVE, «Ma käsitlen probleemi 
«Ta sai üksinda kõigist jagu,» seletas poiss talle ja Just nimelt!» hüüdis Vahtang. « 
läksid minema, kuulmatult oma päevitunud jalgadega tällaiulunlisest aspektist.» KAAL 
mus sumades. Mn ei taipa,» ütlesin 1294 suurelise žesti. «Mis oli 
«Vihkab,» kordas esimees, otsekui vaimustaks teda ki Pilun väga.» Vahtang € kestel? Ta oli feodaalküttide 
tuuri kangekaelsus. f Jalmituur ÄRA KT ävitasid teda, aga uhke 
! Öö kuvõsude ohver. A kasuse 
mb IW ka Ürt ja taandus üha kaugemale Kau 


i iskus teda 
|ipliiismatutele mäeharjadele, ehkki ta süda kisk 
MI meie viljakatesse A 
Joh k maas!» ütlesin ma. SA % ALA 
P RR Vahtang patsutas kätega a jail 
l kd L ise oma sõnamulinat: «Aga aa m a 
“MN tähelepandamatu abhaasi kits? Ta 
küldiik. tä 
M i lugupidamisega, ehkki nad ei 
sulid kuulasid Vahtangi lug t aoalai 
A | x trnselt midagi aru. Sauaga taat unustas E 
Mnnuc 


“ Istusime autosse ja sõitsime tagasi kolhoosi keskussi 
Auto peatus kreeka pähklipuu varjus. Agronoom j 
autosse, meie ronisime välja. Taadid istusid vanal kohal. 
Lumivalge ülikonna ja heasüdamliku roosa näo säradi 
seisis uhiuue GAZ-i kõrval Vahtang Botšua, 
Märganud mind, tuli ta mulle vastu, käed kentsak 
laiali, nägu kavatseks ta mind oma embusse haarata. 
«Kadunud poeg on tagasi,» hüüdis ta, «ja saja-aasta 


i t 
fe as tähtsalt, pea kergelt viltu, e 
pähklipuu varjus tervitavad teda Vahtang. Botšua jäälumi jugu maa sees ja a ora “4 
temaga kaasasolevad Orehhovõi Kljutši vanemad! Suudliiliiii mõnusamini kõrvaauku 
kuuehõlma,“ lurjus!» lisas ta, 


särades päikeseküllase 


Mull on mehel juttu,» ütles kepiga taat. 
noormees ja vahtis tedi 


PÕRARAETS 6, kes raadios räägib, 
elurõõmust. Tema kõrval seisis osti mõni niisugune, kes T 


» ütles 


Arvata 
vaimustusega, Mga taat. A ihoidlik kits.» jätkas Vahtang, 
» Äkitselt tuli mulle meelde, et ta võib hakata minugi Aga tema, meie Jaa i Jeme' otse välja: ta 
«abhaasi keelds rääkima. Viisin ta korraks kättpidi kõrvale Mnistas õnnelikumast saa 2 Sa siis, tänu meie rahva- 
«Mis on, mu sõber, intriigid?» küsis ta rõõmsalt. Mmans kohtumisest tuuriga... - 


«Tee niisugune nägu, nagu ei oskaks ma abhaasi keelt, 
ütlesin ma tasakesi, «kukkus juba kord niimoodi välja.» 


«Mõistan,» ütles Vahtang, «sa tulid uurima kitstuurivas: 
taseid salasepitsusi. Agi 


n ju talen- 
ide jõupingutustele — meie mää TERE 
Mo ikas kohtus mägituur meie tagas 
t tea nalb i i kitse Md 
VA 4 E a malbusega ehitud abhaasi kitsega 


ET , 

ja pea meeles, et pärast minu loen Mu panin AE Ata midagi santi meelde, vaata, 
gut on Orehhovõi Kljutši külas garanteeritud täielik kitsi Niihtavasti kr i toppis,» ütles kepiga taat. 
turisatsioon,» läks ta hoogu nagu tavaliselt. «Muide, ek Mus ta kõrvad kinn 


ole hästi öeldud: kitsturisats 

mind ei tarvita!» E 
«Ära karda,» ütlesin ma, «ainult ole vait.» 
«Vahtang mõistab vaikida, ehkki see pole talle kerge,» 

kinnitas ta ja me läksime esimehe juurde tagasi, 


«Mä loodan oma loenguga-äratada teie kolhoosi loovad 
jõud, isegi kui mul ei õnnestu äratada teie agronoomi,» 


* 
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imata, et ta kitstuuri halva: i toherdab,» 
Vist saab sõimata, €' itstuuri halvasti tohe 
jut se S kä 


i hal sid MÄHE» » 
id kitstuurisid mä 
a vanamees. «Ma olen ne: kse üheainsa 


ioon. Vaata et sa seda enn: 


JJ saue 1 0 Aas 
y alade viisi tapnud, nüüd aga sõim: 


Õ kepiga 
F, N i on kah omad asjad õiendada,» arvas lõpuks pig 


Jant 89 
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«... Selle kohtumise intiimsetele üksikasjadele 
pühendatud minu loeng,» lõpetas Vahtang, võttis ta 
rätiku ja kuivatas sellega oma higiseks läinud nägu. 

Samal aial tulid esimehe jutule mingisugused linna) 
lede moodi karvapead. Selgus, 
kes rajasid siia elektriliini, Nad alustasid esimehega vi 
lust, mis kujunes lõpmata pikaks. Tuli välja, et teata) 
tööd olid jäänud eelarvesse võtmata ja noormehed ki 
dusid tööd jätkamast, enne kui eelarve on õigesti koi 
tud. Esimees püüdis neile seletada, et tööd ei mak: 
siiski katkestada. 

Pidin tahtmatult imetlema, kui meisterlikult ta vai 
Jutt käis kolmes keeles, kusjuures kõige riiaama poi 
rääkis ta vene keelt, seaduse keelt. Vaikse kahheedi, 
peaaegu midagi ei rääkinud, isoleeris ta jalamaid teistes) 

» toetus nendega kõneldes osalt nagu temale. 

Vahel pöördus ta meie poole, võib-olla meid tunni 
jaks kutsudes, Igal juhul noogutas ., Vahtang soliidselt) 
pomises midagi umbes selles vaimus: kahtlemata, 
sõbrad, te läksite liiga ägedaks, küll ma selgitan selle ai 
ministeeriumis... , 

«Oled sa palju loenguid pidanud?» kü 
gilt. N 
«Tellimusi aina sajab, kahe viimase kuu jooksul kah 

akümmend loengut, nendest kümme šefluse korras, ül 
nud tastlised,» teadustas ta. i 

«Noh, ja mida inimesed givad?» 

«Rahvas kuulab, rahvas mõistab,» ütles Vahtang udi 
selt. t 
* «Aga mida sa ise sellest arvad?» 

«Isiklikulf mind köidab tema karvasus.» 

«Ilma naljata?» 

«Kitstuuri on vaja pügada,» ütles Vahtang tõsiselt 
lisas äkitselt, lai muie näol: «Mida ma ka teen.» 

«Noh, hüva,» katkestasin ma teda. «Mul on aeg ä 
sõita.» 

«Ära ole loll, jää siia,» ütles Vahtang poolel hääl 
«pärast loengut on väike oleng. Minu auks tapetakse Ki 
või viimane kitstuur.,.» 

«Mispärast nad sind siis nii väga armastavad?» küsi 
ma. 

«Ma lubasin esimehele väetiseasja ära korraldada,» ütl 
Vahtang tõsiselt, «ja seda ma ka teen.» 
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sin ma Vahti 


Minn pöör. 


Mmuknsupü 


Mis on sinul sellega pistmist?» ° 
Mu kallis poiss,» naeratas Vahtang isalikult, Aa 
n kõik omavahel seotud. Andrei Šalvovitši a A 
| anwal instituuti. sinu alandlik teener aga ad a 
misjoni liige. Mispärast ei peaks rajooni A A 
we abistama tublit kolhoosiesimeest? Miks ci p: Ja 
(A pööre ma tähelepanu noorele abituriendile? Kõi 
õik inimeste heaks.» 
a aastate lõpuks augu pähe, Ta lubas 


Mimee: 


Mt et kutsub linnast kohe telegrammiga inseneri välja 


mub tõe jalule. 4 Ko Mis 
F i min E y mi 
Noormehed lonkisid norus minema, ast A 
Mn rahul oma pooliku võiduga. Ka esimehe! ja jaaa 
Mn kõigiga hüvasti. Taadid Ka end vi A 
A vatseksi i 3 a tulla, 
Mu kavatseksid nad mind saatma i andi 
* Ilnibuss on juba läinud, aga minu autojuht viib tei! 
Munteele,» ütles esimees. i 
Wan minu oma ei keeldu,» kar Maade 
3 E juhi. Istusime autosse, 
ees kutsus oma autojuhi. stus 242008 
Ma ardan, et see jama, mis ta nüüd kokku Ta 
RER esi Ara G SSE asi kee- 
Ihiiud meie vastu,» ütles esimees Vahtangile abhaasi 


' Ära muretse,» vastas Vahtang. Pai andsin talle juba 
ÖÖre ida ja kuidas kirjutada.» 2 (9 kid 
AH TA all S Vahtang,» ütles esimees ja lisas arad 
hoole pöördude. » «Seal maanteel tee üks vi ike aaa 
+4 la korralikult täis, ajakirjanikud teisiti ei saa, 
Minna,» vastas autojuht abhaasi keeles. Vahtang hak- 
ginal naerma. mA, 
4 Pe ki poolda seda, seltsimees Vahtang?» küsis esimees 
Mh oidar täiesti, mu sõber!» hüüdis SA 
'l ümbert kinni i jus lle üle mootori h 
Mel ümbert kinni ja karjus mulle A SE 
KMT minu sõbrale A KA ET (et JA 
Mupnganda on kindlates kätes!» 4 A 
| ut Aa minema. Päike oli loojumas, kuid kuu 
Mun ei vähenenud. S p j 
+ Ta 2) on sihitud meie vastu...» meenusid KR 
j t Matnad Nii et ma võin kirjutada kas ja ua 
iMlimehe ad. a 
Dantu, aga igal juhul pole tel kahtlust, et see, MR 
külku / ütan, on jama. Hiljem kogesin oma aal 
milw mitmel korral, et üldiselt oli ta tõele väga 8 
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Muide, kitstuuri tagakiusamisele heitis valgust 1 
mille autojuht mulle jutustas. Ki. 
pääsenud ja istandikule jooksnud, nud seal teelehtedi 
isu täis ja mõneks ajaks hulluks läinud nagu Valiko üf 
Ta oli tõepoolest mööda küla jooksnud ja koerad olid ti 
taga ajanud. Teda oli tahetud isegi maha lasta, sest arvi 
et ta on marutõppe jäänud, kuid aegapidi ta siiski rahuni 

Auto jõudis maanteele ja peatus helesinise einelaua el 
«Vaatame, kuidas sa mind sinna meelitad,» mõtlesin 
olles kindlalt otsustanud oma reputatsiooni kaitsta, 


JA halkas midagi rääkima, kummardudes noorema poole. 
m huulas Valikot naerusui ja tema nägu läks järjest ela- 
TN) E Ara 

Ilm juba, jäta juba,» näis ta ütlevat, käega kersu!! tõr- 
lm ja Valikot mõnuga kuulates. t 

i milistel poistel, mõtlesin ma, on ettekand jatele lt 

Muni öelda. Siis taipasin ettekandja näoilmest, et Vali KO 

Muus tellima. Muutusin rahutu! Ettekandja vaatas 

Mu poole ja ma hüüdsin ootamatult: 


An sa veini telli!» 4 s a 
Valiko vaatas mulle oma süütult-sinise  võrgutajapi No kuule!» ütles Valiko ennast minu poole pöörates ja 
guga otsa ja ütles: WIM Iniutades. 
«K 


as võtame kehakinnitust, mis?» 4 
«Tänan, ma söön linna 

«Millal te kord sinna saate.» 

«Küll ma saan,» vaidlesin ma vastu, püüdes asja mit 
teravaks ajada, Millegipoolest ta meeldis mulle, see kõi, 
võimalikes varjundeis sinendavate silmadega poiss. 

«Mingit tagamõtet mul ei ole,» ütles ta ja avas au 
ukse. «Igaüks sööb omal kulul, vene moodi.» 5 

Mis ma ikka kardan, mõtlesin ma, mul on ju see eeli 


lilskond märkas meid ja keegi hüüdis: 
Vuliko, tule meie juurde!» k 3 KE | 
M saa, kallis mees,» ütles Valiko ja pani käe süda 
mule 
Minult korraks, eks?» 5 AT KM 8 
Mun vabandan kogu seltskonna ja kauni naise ebs, i 
JU el saa,» sõnas Valiko ja taandus, selg ees, aupaklikult 
Ms lauani. 


» 


Mõne minuti pärast ilmus lauale tohutu ad 
et mina tean, et ta kavatseb mind täis joota, tema aga JMhnlist sibulat ja tulipunaseid rediseid, mis aiad 
tea, et mina seda tean. Miwlise sibula nagu punased metsloomapojad. Salati kõr- 

«Hästi,» ütlesin ma, «võtame siis kähku paar suutä 


ja ma sõidan » 
«Mis ma's; in — rohelist-mohelist ja lobio-mobio | 
Valiko lukustas autoukse ja me astusime einelau 
, ruumi. 


See oli peaaegu tühi. Ainult ühe, 


ja 3 4 i iot ja leiba. 
Mills pani ettekandja kaks portsjonit lobiot | iba. , 
Ära unusta boržommi, Lidotška,» 4 ütles a E 
Munesin lõplikult ja asusin hirmsa isuga toidu ai 
[Ww läbi söömata, nagu ma olin. Andsime pihta lobiole, 
i oli külm ja uskumatult piprane. x 4 
P K Astana redist ja sibulat. Iga kord, kui hammus 


kähe kokkulükatud laua ümber. Nad olid juba tubli In nooljat sibulavart, lirtsas ta nagu vastu tõrkudes 
wud, sest pool tosinat Pudeleid seisid maas nagu t hj valt lõhnava mahlajoa suhu. AEA 
mürsukestad.  Pidutsejate keskel istus põhjamaist tüü Mlitselt tuli ettekandja ning pani lauale pudeli veini ja 
valgevereline naine. Tal oli seljas suure kaelaväljalõikej JUeli boržommi. 

kleit ja ta vaatas ühtepuhku oma päevitust. Ni s, nai 


Mitte mingi hinna eest!» ütlesin kategooriliselt ja t 
4 Mbiaku jamsi!» sosistas Valiko ja vaatas mulle oma sel- 
ad AB KÄES 1 a E selts= 
4% 108 208 sinnapoole ja kohtasime selle noormehe 
jllku, kes oli ennist Valikod teretanud. Ta vaatas vääri- 


annaks see talle iseteadvust juurde. 
Valiko viis mind teise nurka, Mulle see meeldi 
ettekandjat istusid vaikselt vesteldes akna all lauas. 
Ettevaatlikult laudade vahel loovides astus Valiko ett 
kandjate juurde. Ma sain aru, et ta püüab seltskonnal 
märkamatuks jääda. Teda nähes naeratasid ettekandja 
lahkelt, eriti soojalt naeratas noorem neist. Valiko teret 


Mit ja sõbralikult meie poole, Valiko tänas teda aaa 
| TOO — käukaäsia- toit teatav külm Moe ok, (mw ja vangutas etteheitvalt pead.“Noormees langetas vää: 
62 4 

ja . = 


“M hwkandja tõi kaks särisevat Sašlõkivarrast. 


rikält jä malbelt pilgu. Ettek i Vv ile mei 1 del veini ja tahvel šokolaadi 

F J g ki tei AV neile meie poolt pudel veini ja tahve! 

die A E s E Ahas KEgs tahi halmterahvale,» ütles Valiko ja asus ülerajoonilise maias- 
a ei joo,» ütlesin. Il neglusega ikka veel särisevat ja raua külge hakanud 
«Ega ei pruugi tingimata j 18 ; Mn värda otsast maha lükkama. 

Valiko. ea uua las seisab,» va A vennastumise komme, mõtlesin ma ja ütlesin äkki: 


»Vilge kaks pudelit ja kaks tahvlit...» Ma 
»Küluline ütles: kaks pudelit,» kinnitas Valiko piduli- 
Mh ja ettekandja lahkus. 


Asusime jälle toidu kal 
kuidagi häirib, saad 
Valiko võttis boržommipudeli ja küsis mahedalt: 


a tundsin, et veinipul 


tas boržommi võib valada?» Müne minuti pärast vangutas noormees teises lauas t 
«Boržommi võib,» ütlesin m: - Mnitvalt pead, Valiko aga langetas väärikalt ja malbelt 
, Joonud kumbki klaasi dai as Ee AG Ju Siis saatis noormees meile kaks pudelit veini, ja 
käsile, 8 meguuesti. 19] AT vangutas etteheitvalt pead ja, ähvardas isegi noor= 


JMat sõrmega, mille peale noormees' langetas pea veel 
Mikamalt ja malbemalt. 

MW tõusime mitu korda püsti ja jõime suursuguselt 
MM uute sõprade terviseks ja nende auväärt vanemate 

Mviseks ja suure rahva kauni esindaja terviseks. Loo- 
MVA päikese kiired langesid ta seljale ja päistsid läbi ta 
Mute, ja päikesekiirtele voogasid komplimendid vastu, 


«Väga terav,» tähendas Valiko ia hi 

, 'aliko ja hingas kahi A 
, «Jah,» nõustusi f eu gas kahinal sii 
tuli, tusin ma. Lobio kõrvetas tõepoolest n 
je Vala aaret Venemaal pipart el armastata,» 
š A eas ja lisas kä ini AR, 
sirutades: «Vist oleneb kliimast?» A EU 


«Vist küll,» vastasin ma j i 

= üll,» va: ja vaatasin ta 3; ä š Takes je 
s ei pruugi tingimata juua — las vaal es e AA 
iko jarvalas veini klaasidesse. % Ri AN 


M oome kitstuuri terviseks,» tegi Valiko kuidagi vande- 
(MWaslikult ettepaneku, kui meie kollektiivsed toostid 
MW vastamisi ammendatud ja lakanud, 

»Joome,» ütlesin ma, ja me jõime. 

ADliris hea algatus,» ütles Valiko ja tema näole ilmus 
JMiplirane muie, mille tähendust ma kohe ei mõistnud. 

*Andku jumal, et asjast asja saaks,» ütlesin ma. 

«lügitakse, et Venemaal alustatakse ka juba.» Sala- 
(liine muie ei kadunud Valiko näolt. 

*Alustavad tasapisi,» ütlesin ma. 

»ikliku tähtsusega üritus,» tähendas Valiko. Nüüd 
Minus ta silmis salapärane helesinine helk. 

wJnjah,» kinnitasin ma. 

»Ilüvitav, mis vaenlased kitstuurist räägivad?» kügis ta 
kor 


Klaasidest tõusis hea, mah! | 
a, e aroom. See oli i 
ae AOL Valiko pühkis a (48 
2, näris redise lõ i ja si ä 
Klaasi tale ise lõpuni ja sirutas käe aeglaselt 0) 
«Ega eispruugi tingimata j t 
1 K u juua — proovi ai ü 
ta a vaatäs mind oma selgete kilmikaeae t ea 
4 a ei taha,» ütlesin ma ja tundsin end viimäse tol! 
ö TA Jaa vana isa luud ja heid 
A oerte ette, kui sa klaasi ei tõsta! 
ta ootamatult ja jäi siis vait Tema KE 
silmadest vahtis õudus ennek taat sia 10821: 
1 A tis kuulmatu pühad 
pärast. Mind lõi see ootamatult Sähvatattd aaa 
t pisut oimetuks. 24 
«Vana isa luud.räpastele koertele!» k 
i c 1» kordas ta konspel 
ja ki ummardus alandlikult laua kohale. Mul hi 
Pole viga, mõtlesin ma, sell i i 
; i, est pudelist me purju ei j 
Seda enam, et mul on eelis: ma tean, et ta tahab Lindi 
Ja tema aga ei tea, et ma tean. 
õime kumbki viimase klaasi tühj 
C viimasi k jaks. Ma tundsi 
aasia end täiesti ja mind ei saa petta, ja Valiko' 
öelda, kena poiss, ja kõik on seega hästi. 


(RJ 


n. t 
algu vist vaikivad,» ütlesin ma. 
algu,» venitas ta tähendusrikkalt, «Kitstuur — ega 
MW pole lihtne asi,» lisas ta, kui oli natukene mõtelnud. 
»Algul pole ükski asi lihtne,» ütlesin ma, püüdes tai- 
Ühta, kuhu ta tüürib. 
»Mitte selles mõttes,» ütles ta, põletas mind äkitselt 
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2% 


* aimugi!» hüüdsin ma. 


oma helesiniste silmade leegiga ja lisas kiiresti: «Kas 
vede' terviseks joome eraldi?» 

«Joome,» ütlesin ma, ja me jõime. 

Valiko jäi millegipärast nukraks ja hakkas veini 
šašlõkki sööma, 

«Mul on tütar,» ütles ta, vaadates mulle nukraks 
tunud pilguga otsa, «kolmeaastane.» 

«Parim iga,» toetasin ma perekonnateemat, nii ki 
oskasin, 


«Kõigest saab aru, kuigi on tüdruk,» tähendas ta 
dalt, 


«See on väga haruldane,» ütlesin ma, «sul on lihi 
vedanud, Valiko.» y 

«Jah,» oli ta nõus. «Tema pärast ma näengi A va. 
ära arva, et ma halisen, vaeva näen ma hea meelega, 
sas ta. 
»tSŠaan aru,» ütlesin ma, ehkki ma enam millestki a 
saanud. 

«Ei sa saa,» nägi Valiko mind läbi, Š 

«Mispärast?» küsisin ma ja märkasin äkki, et Va 
selged helesinised silmad klaasistuvad. 


«Et ma keedaksin selle süütu lapse maisipudrukai 
ära...9 = 


«Jäta järele!» hüüdsin ma, 

«Keedaksin maisipudrukatlas ära,» jätkas ta armuti 
wja sööksin oma kätega tema pehmet liha, kui sa ei ül 
mulle, misjaoks need kitstuurid on, kuigi 
isegi!» ütles ta kaua vaikinud tõeotsija hirmuäratava 
arega. [3 

«Kuidas misjaoks? Liha, vill,» lällutasin mina. 

“Lora! Saryedest toodetakse aatomit,» sõnas Vai 
veendunult, 


«Aatomit?!» 

«Ma tean täpselt, et toodetakse aatomit, ainult seda 
veel ei tea, kuidas,» ütles ta kindlalt. Nüüd mängies tei 
huultel taas salapärane muie, nagu teaks ta rohkem, 
ta räägib. 

Ma vaatasin tema puhtsüdamlikke, helesiniseid, miti 
midagimõistvaid silmi ja taipasin, et mä ei suudaks t 
ümber veenda. A 

«Vannun oma vanaisa põrmu nimel, et mul pole selli 


«Ah siis teile ka ei räägita,» imestas Valiko, kuid mi 
66 4 A 


n ülu 


kahituni 
van 7 


Muku je 
Mange 


M pei 
viik 


ptumjuur 
dl 
r š t 

Mm, Mõtlesin, et vi 


helendavad täpi: 


Jihtuuri 


1 ka meile ei räägita, vaid selle üle, et asi on 
( 


ra 


me einelauast. 
õlv kiikus, i 
ta oli kaugenedeski 
ttisid ja vilkusid si 
ilkusid. eris! 


üttisid ja 


Jomingut taeval! 
»kaelselt mu pea kohal. 


a, mõtlesin ma Tõi! 


(> küsis Valiko. 


jp tut 


Mnnu 


Va 
Mille 


mi 
Mra 


t 


A» ütle 


al,» ütlesin ma, panin 
ähtkuju. 


Ah juba ümber nimetatud? 


s Valiko. 


a 


ronis autosse. 


AN kuhugi mine ja oota Zugdidi bussi 


rast lootsin, et tema 


Mm. Kuid ta sai selle kohe käima ja hüi 


ähis- 
i hal mustendas soe täi 
Ka RSA kord kaugene- 


uured tundmatud tähed. 


i ä' list sõb- 
-olla oleme ise pärast sellist 2 
E lähenenud. Mingi tähtkuju si: 


idagi t t. Kits- 
nutavad midagi tuttavat, 
2 a notikelt ainult et üks KEE Kd 
ke ja poolpime, teine aga suur ja aina pilg A 
ähtkuju,» ütlesin ma. 


iire ülesanne täita.» 
sin ma, «mul on kiire > i 
ja Auli andeks, ma sõidan minema, 
ma jõuan veel kinno.» 
| kaisutasime teineteist nagu 


JM mlnpärasem, kui ta oli arvanud. 


palju lähemal kui hari- 


kummalised, tundmatud 


Ja äkki, ma tundsin, et 


talle käe ümber'piha ja 


» küsis Valiko taevasse 


» ütles 


Kitstuuri orduvennad, 


il» ütles ta. 
ei lähe kohty 
is mulle veel 


auto moo! 


; idi 
sa mõne teise bussi peale mine, oota Zugdidi 


Tähed, üksindus ja soe 


his pool maanteed mustendas park ja sell 


imüri i õne minuti 
dusest kostev mootorimürin vaibus mõne 


ÕOK 4 % 
AT e taga oli 
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meri, sealt kostis pargi lehestikus sumbuv murd! 
müha. 

Tahtsin äkki mere äärde minna. Tõusin ja läksii 
maantee, Teadsin, et ma pean bussi ootama, kuid mi 
pärast oli mul tunne, et bussi võib oodata ka mere ä 

Läksin mööda pargirada, mida palistasid küprel 
mustad siluetid: ja eukalüptide heledad viirastused, 
relt hoovas jahed t, eukalüptide lehed tinisesid yi 
kuuldavalt. Aeg-ajalt vaatasin taevasse. *Kitstuuri 
kuju seisis kindlalt paigal. 

Ma ei olnud nii purjus, et ma poleks midagi taibi 
kuid siiski küllalt purjus mõtlemaks, et ma, taipan ki 

Üsna mere kaldal istusid pingil kaks ifimest. LÄ 

otsejoones nende juurde. Vaikides pöörasid nad 
poole oma sinakalt helendavad näod. 

«Tehke: ruumi,» ütlesin noormehele ja istusin pa 

mist ootamata nende vahele, Tütarlaps naeratas heitu 

«Ärge kartke,» ütlesin rahustavalt, «ma näitan 

midagi.» 

«Ega me ei kardagi,» ütles noormees, minu aryi 

mitte just väga kindlalt, Ma ei teinud temast väljagi, 
«Vaadake taevasse,» ütlesin tütarlapsele normaalse 

lega. «Mis te seal näete?» 
Tütarlaps vaatas taevasse ja 


wa kõikus kord lähemal, kord E AES 
M nep-ajalt. Ma mõistsin, et see p E mi Ea 
TA i id t suutnud kuidagi taibata, de nim 
E Kii lurism on parim puhkus,» ütlesin mi ta 
/ ära, kui tohib?» ütles tütarlaps TL Uta 
id ks A asi ma rahulikult, seejuures siiski mi 
Ming vastas! 
wt olen neis pettunud. 2 A 
Mi tl 4 SA nad kadunud a a MEN 
| tilmad ja hakkasin pead murdma, mida LS 
M j LA Pahinal eel a 
f idavat jahedust ning ä 2 1 
- TWO ae kerkis see olematuse udust nagu kalju 
MMNVuse, siis ag 
ilnevahust. KR 
kk, 4 Järsku silmad ja nägin enda ees kaht militsio 
AVinin ji i 


jälk k ) 

id!» ü ks neist. AAL 
Astri ka si, ulatasin selle militsio: 
Võlmin masinlikult eal Sa said 
rd on ikka veel siin. Mulle tundus, 


üivile ja sulgesin uue: 
MMMMlusin, et militsio! 


Mm möödunud terve igavik. 


ist j is le 
tohi magada,» ütles üks neist ja andis mu 


(UUM tag 


M A MATUS ja sulgesin uuesti 
is minu poole, pü: Mu ootan Zugdidi bussi,» ütlesin a aeta 
selgusele jõuda, kas ma ole: rj õi nõdrameelne / ki i asin neid vägisi 
«Tähti üles ka a TS hääleg 2 Vit TEATE ae 1 vaikselt naerma. ke 
4 «Ei, te vaadake sinna,» seletasin kannatlikult ja või + E teate, mis kell on?» küsis üks AT 
tal tasakesi õlast kinni, et tema pilku täpsemalt Kitst Mu isak käsi tundus mulle äkki kuidagi eb 
tähtkujule suunata. % 


a nägin, et kella ei ole, 


a, ma tõstsin käe 2 
sena, ma tõstsin ANTS 


inni,» ü i Normaal 
m muidu pannakse kinni,» ütles poiss süri Mnorma 


; s argasin püsti. 
püüdes õnhetust vältida. Ki lt» üdsin ma ja kargi 3) n210 
«Mis asi pannakse kinni?» küsisin talt viisakalt, mõ tatud 24 üles ja muutusin kaineks. Ol juba 
aeta Jada mind, ja samal ajal teada, et sir Te taset hus rõske tuul, tugev lainetus 
olen ülimalt korrektne. t Mu valge. Mäekitsusest pul 


isis üks puhkaja 
aan i al rannal seisis üks pul j 
«Turismibaas pannakse inni,» vastas ta. merd. Meie kohal ram 


ikkadel põeni- 
pull SEARS es laskus oma pikkadel p9 
Ma tajusin Kitstuuri tähtkuju ja turismibaasi salapäri Mimlemisharjutusi. sa kohutavalt aeglaselt kükki! 
kokkukuuluvust, nagu mingit ohtlikku seost, (mul raugajalgadel aeglaselt, 


akkas hirm, kas ta suu- 


«Huvitav, mis puutub siia turismibaas?» ki n 
noormehelt, arvatavasti kurjema häälega, kui tatvis. Ni 
mees vaikis, Vaatasin tütarlast. Pelglikult tõmbas ta 51 
dele võetud villas: jaki eest koomale, otsekui hoovi 
minust kosmilist ma.- 


Vaatasin taevasse, Särava punktiiriga piiristatud kii 


WW luskumine oli nii vaevaline, et hi 
tõusta. Kuid puhanud vi EEA SAME AG 

lubi vale kudes ja aeglaselt tõusma, siru katad 

Kut je tardus sellesse asendisse, et tasaki aas 

K l t siis kuulatada, mis toimub tema 

Aida siis 


taa est ne minagi. 
Msta Ea olid jälginud vanameest nagu t 
Villitsionäärid 0 
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eidi kükakil, hakkas , 


Nüüd, kus ei oln 
üks neist: 

«Mis kell teil oli, «Pobeda»?» 

««Doxa»,» vastasin kibedusega, samal ajal ometi ki 
hinnalisuse üle uhke olles, «Šveitsi kell.» 

«Kellega te koos olite?» küsis teine miitsionäär. 

«Ma olin üksi,» vastasin igaks juhuks, 

«Lähme osakonda, koostame akti,» ütl see militsil 
kes passi oli vaadanud. «Me teatame, kui üle leit 
«Lähme,» ütlesin ma, ja me hakkasime minema, 

Mul oli oma kellast väga kahju, olin temaga h 
nagu elusolendiga, 
kooli lõpetamise puhul ja ma olin teda kõik need 4 
kandnud, ilma et temaga midagi oleks juhtunud 
magneti-» ja põrutuskindel kell, mille must 
uumbrilaud tuletas meelde miniatuurset öötaevast. 
tuudi, ühiselamus olin ta vahel pesemisruumi unust 
ja iga kord oli koristaja või mõni poistest ta mulle ä 
nud, nii et ma hakkasin pikapeale uskum: 
gile muudele vä 
kindel, 


Tä 
a, et lisaks 
rtuslikele omadustele on ta ka kad 


«Kas teil kella pass on?» küsis üks militsionäär, 

«Kust ma selle võtan?» ütlesin ma. «See voli trofeel 
onu tõi sõjast.» 

«Numbtit mäletate?» küsis ta uuesti. 

«Ei,» 


vastasin ma, «ma tunnen ta niisama ära, 
näen.» 


Me läksime läbi pargi ja jõudsime võõrasse, vaiki 
tänavasseg Majad olid siin nagu kogu selles linnakeses 4 
korruselised j kõrgete rahhiitiliste vaiade otsas. Si 
linnakese elanikud ei teegi muud kui ehitavad säära 
maju. Ja niipea kui maja valmis saab, müüvad nad $i 
maha või vahetavad teise samasuguse vastu, pi 
ühe või teise poole kasuks mingisuguste eeliste 
lest keegi aru ei sest kõik need majad 
nagu kanak ealjuures ei ela nad is 
nende: jades, need üüritakse pooleks aa 
tele välja, et koguda raha ja asuda met: 
veel kõ ja rahhiitilisemate 


calemaksi 


tab maja.» 
Ehitab maja -— tähendab, on tubli inimene, korralil 


k i 
70 a 


ud enam põhjust tema pärast karta) 


hi 
Selle kella oli mullefkinkinud 


helei 


i i ähendab, on 
| 3 aja —- tähen j 
as inimene, Ehitab maj ä RAS 
i tt olenemata Ol Ola td TS 
Ela ii i lase jalga, kui mida! | 
naasse ajanud, nii et ei lase | a 
AN l ) ult a usaldusväärne inimene, kui jaa a 
MN ausvää ne võib teda pulma või peiete SI ž 3 
ie eks anda või naituda tema tütrega 4 


üh talle 


M temaga läbi käia. A 0 148 0 
4“ ks ; äägi seda sellepärast, et mul a i a 
õtlesin juba enne niimood , Kusjuur a e ka tol 
- gi mitte mingit erilist kasuahnust, | 8 A a 
“M “i vää “use sümbol, õigemini mitte maja a a A 
- 4 lis potasdd Ja kui lepitaks näiteks 2 SK ks 
4 4 ale hakatakse inimese väärtust mõõi a a si 
Na ka itatud paabulindude Ka a Aa ASS ADA 
f ad iii svatama, neid vahe , DEI 
Malt paabulinde kasvatama, 4 taitsa 
kl hma ja paabulinnumunade Saa es õie Arti 
apane valdub mis 18 Ta 
E, k kjul a aasal et sümbol oleks küllalt silmatorkav 
Mmal kujul — , 


K energia kullavaru. 
- ts katate t litsemaja A 
k Oli nt et siin hoolitsetakse muru eest: EE ta 
Ah je Kõrge Keset õue seisis haraline moorusp! a 
»tti Ka pingid ning kindlalt TA ai 
M 81 ketas võis nardi Ka kaja old a 
|ilires kasvasid reas noored õui EAT 
5 i kõi islahkem miilitsaõu, 
ka s Ka ike kujutleda, kuidas m 


(n Mhres ka 
au õunu täis 


ja ügi ja tema üm: 
Nisa le i (used ses õues sügisel moosi, JA tema 
Mimmülem keeda T 2 
AM on taltunud kurjategijad. 


nbit a riis miilitsaosakonna majja. 
led ambitud rada V itsaosako: Y 
edakstambitu! 


ne ri taga militsionät 


Voas, kuhu me astusime, istus barj 


E, 


i 3 arlaps. 
Ni al pikal pingil aga istusid noormees ja kaidi 
k N la ES A nes minu meelest Ka taat 
ld i olnud j i selje aat a 
Md tal ei olnud jakki selja fi 2 
ine istus gile 
“i atjatest läks kuhugi ära, teine istus pingi 
ÜI ati 
kata noormeest ja tütarlast ning vaatas 
ke i parjääri taga. 4 
3: oole, kes istus barii t da Lo 
4 i Laksi ma dokumentideta ringi,» seletas 10! 
Jnult 


üü iksest 
öö ära javvaatas nüüd avatud ul 
"Tütarlaps pööras pea ära ja* a 


«Jah, teel Zugdidi Poole,» vastasin 
võib-olla kapteni rahustamiseks, 
«Siis on teine asi,» ütles kapten, ulatas mulle pas 
küsis: «Kus te töötate?» 
«Ajalehe «Punane Subtroo, 
ma kätt passi järele sirutades. 
«Mispärast te siis ei võtnud võõrastemajas tuba?» i 
tas kapten jälle ja lõi mu passi uuesti lahti. «Rumal täi 
ütles kapten ja laksutas keelt, «mida ma nüüd Avti 
Avtandilovitšile ütlen. , 
Issand, mõtlesin ma, kõik siin ka ükste 
«Miks te peaksite talle midagi ütlema?» Ki 
veel puuduks, et toimetaja minu äpardusest teada sa 
Kohe algaks küsitlemine ja kahtlustamine, ja hädavi 
seid ei armastata kuskil pool, 
«Rumal lugu,» kordas ka 
linna, kaotasite kella, , 
mida arvama hakata...» 


ma, teadmata 


pika» toimetuses,» vasi 


» 


in ma. 


ARES 
«Orehhovõi Klj 
«Jäh, mind kor 
«Tean, huvitav 

likult kuulates, 


jutši?» võpatas kapten, 
mandeeriti sinna kitstuuride 15. 4 
algatus,» ütles kapten mind tähelepai 


«Mulle, tundub, et mu kell jäi sinna.» 
4 «Noh, Šiis helistame kohe,» rõõmustas kapten ja haa 
telefonitoru, 

«Ei ole va 


ja!» hüüdsin ma ja astusin sammukese tei 


» "poole, 


Ki «Ahaa!% Kapten lõi käed kokku, 
paistis, et“ta aimab midagi, «Nü 
tati...» 


ja tema kavalast' näi 


oli parajasti seal,» tori 
nd osakonda toonud. 
irgis kapten oma kavalat aimust, « 

teile aga kingiti portsigari 
atas mulle võidukalt oi 


Mis portsigar?» ei taibanud ma silmapilkselt tema mõi 
ku. 


te 
«Hõbeportsigar, » selgitas kapten lahkelt, 
«Ei, ma kinkisin niisama,» ütlesin ma. 
«Nii see ei käi,» vaidles kapten heasüdamlikult vasti 
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idagi kinki Mis te seisate, 

ati tei idagi kinkida. (ad 

vt ka ti võttis taskust «Kazbeki» paki 
le istet,» lisas 
M 16 suitsetate?» 


õtsi rossi stu, Kapten 
vastasin ma ja võtsin paberc SA 
| ' F nulle tuld ja pani ka oma kd Lu siseuksest 
ö seisis. bar, jae VESA 
ionäär, kes seisis Di a 
kh; Ness kui ten suitsu 8i 3. Ad 
kl TR toetas selja vargsi Ma aa eetet 
Ma olin õdunt as Svanee L 
olin möödunud aastal Sv am koraalid 
kke puhudes, «kohalik osakonn! a TAI 
Aa Si ne sõime, ja lõpuks kingiti mu Kal 
kent Aga kui.ei võ aeg vihased. 
hirv a teen? Aga kui ei võta, on a a 
Mina vas ja lubasin omakorda ko al OA ja 
re j sti padruneid, Niipea kui tagasi jõudsin, 
ib kaks kasti pa 


kas hirve võtsite kaaseta AR NAG Je siis viis 
Aga Ka A eg; O1dS 1 ei 
i» ütles ta. «Nädal aega "01 A ütlesin: 
A ka ka teeme tast kitstuuri. Ma üt 
voli, 4 1 


m ta ay hi idada.» 

por a, tehke, linnas ei saa ju hirve PÄR A 

P 1% N n ki kus suitsu. Tema kt A unustanud. 
eebe. Olin rõõmus, et ta oli 3 teada 

a Te Sa Kaks kui mu toimetaja sellest te 

Üluks ikkagi 2 

pc 


öök, ietas kapten oma 
pärane köök,» heie c A 
f etidel on suurepärane X0O SUSA 
k Vahi, arrak rikub kõik ära.» Ta ME 
Kh td nägu. «Kole jook, aga eks 
hh ja krimpsutas gu, 
Jümuse asi,» lisas ta lepitavalt. 


i» ütlesin ma. agu kotka- 
Muidugi ke Kljutši isabella on nagu KO 
Aga see e % 


"e l “teiegi omal viga, mõtlesin a 
Aa õhi erma ja ki 
Kapten hakkas kõhinal a 
(a 3 avat agror äg 1007 
kal Kall “ütle ku k «Miks ta kogu kä 2 ÜRGE » 
kt 1 le naerda 
nees,» kõhist a 
2 Aga olgugi et ta ma ab, on % 
gus. Ag sugi 
vatamise spets. F sisugust ei ole 
t dikud. E neil Laa ku in 
h, istan: A A tas 
E aim üsilitd ette ilmus aa 
mu i ammarduv tütarlaps Gogol a Md a 
1 a d aastal oli nende kolhoosis erak! 
Viöödunud aastal oi ni ks 
lum. Keegi varastas raudkapi ära.» 
Raudkapi?» - 
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«Jah, raudkapi,» t 
2 itles ka; 5 NA 
tas ära, aga lahti muukida Ag e 4 


aitas üles leida. Vä 
salakaval,» . Väga tark mees.., Isabella on nu 


mata. «Joo i i 
Ra d nagu limonaadi, aga pärast alles 
Ta vaatas esiteks mi 
: € minu, siis tüt 
«Minge koju, tütarlaps” E 
jalutage.» E 
«Ma ootan teda 
kalt ukse poole, ; 
«Oodake õues, kus linnud 1 


lisas rangelt: Ar t 
mingen veelt «Vältige juhuslikke tutvi 


. Tütarlaps läks sõn, 
Peaga ukse poole ja ütles: 
,, «Panevad profülaktikat 
sila kaebama: «Mind vägis 
Jai Kus sisse kirjutatud 
okku juhtusite? Vaikib, 
ta mulle otsa vaatas. — 
«Noored ja rumalad,» ütlesin mina, 


apse poole ja üi 


» vastas tütarlaps ja keeras end tu 


usi, ) ja ni 


RI pärast aga jookse: 
A aa Mind rööviti!» " Kes? 
a “õrna aimugi, Kuidas 

apteni pilk oli solvunud, 


a kaid kuni pole veel liiga p 
lästi, mees kapten,» vastas militsi 
i, Stas militsionää; 
rkusse,» hüüdis kapten talle vi 
«Hästi, seltsi 
ja läks välja, 


«Mis tsirkus?» küsisi 
; A *» küsisin ma ja taipasi 
pi esitanud taktitu ET SE Aa Samas kohe, 
eel. » KUI See on mingi lepi 


«Tsirkus tuli lin 
i na, 
«Teenistuseesrindlasi EE 
korda pidama.» 
«Ah nii,» sain ma nüü 
ö ma nüüd asjast 
kes ete ja talpülkasi rises s 
vi Poole ning lisas: «Kahekü 
ehitab maja.» e 
«Ma A n 
Hakkan nüüd ka minema,» ütlesin mina 
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seletas kapten il i 
ma pikei 
dame ergutuse mõttes Sordid E 


jätkas kapten peateemast kaugemale kal 


ja ärge enam nii hilja vä 


Mimi vaeva nägema. 
JUlhii kae 


laulavad,» ütles kaptel 


lausumata välja, Kapten vii Vintu 


Mis seisma. «Sa ei taha enam juua, aga organism ise 
Mb!» = Kapten laiutas rõõmsalt käsi, andes sellega 
MA et midagi pole teha, 


M ürmas 
(M mulle heitunult otsa. 


Mult 


Miuuriidi,» kapten painutas 
Müinast — jõeforelli. Fii! Fii! Fiil» vilistas kapten mõnuga: 


Jüholis 
Min ülej 
mees kapten,» kordas militsionäär rõõmsa 1 m ES 
Jilin veel mõni aeg, ja lõpuks, kui ma oli: 
Ji on minu kellast juba küllalt kaugel tsin ma temaga 


AMuhu te tõttate?» peatas mind kapten ja vaatas kella. 
Midi buss tuleb täpselt ühe 


tunni ja neljakümne 


Mul pärast...» 

Vülsin uuesti istet. 

* Teate, mis on parim suupiste isabella juurde?» 
Munlen vaatas mulle muheda salakavalusega otsa. 


Mwlõkk,» vastasin mina. 
dage, kallis seltsimees,» Üü 
; ja tuli nüüd koguni barjääri tagant välj 
le ette juhtunud diletant, kelle kallal peab veel 
«Isabella armastab keedetud liha 
, Eriti seljatükki — seda nimetatakse fileeks,» 
tades. «Ega kints ei ole ka halb,» 


[ilus ta oma turja patsul 
(M ta viivu pärast, otsekui peaks ta eelkõige õiglust 
Mimaus ja oleks igatahes kindlalt vaadete fileeliku kitsuse 


ll 
«Liha adžiikaga teeb janu,» ütles ta ja jäi minu 


kui organism ise nõuab, Ta 
Aga valge vein 


le toas edasi-tagasi kõndima. 
i seisma ja vaa- 


ale 
ta liha,» hoiatas ta mind järsku, 


»Mida siis valge vein armastab?» küsisin ma mureli- 


»Valge vein armastab kala,» ütles kapten ilma pikemata. 
sõrme, «barabulli, ärni või 


ala juurde pole tarvis midagi peale alõtšakastme ja 
kraami!» Ja otsekui silmitseks ta vastikusegrimas- 


äänud suupisteid, lükkas ta nad energilise käelii- 


Niimoodi kulges minu vestlus valvekorras oleva kapte- 
veendunud, et 


Mhvasti ja läksin uksest välja. Kuid ta hüüdis mind tagasi. 


»Võtke avaldus,» ütles ta ja ulatas selle mulle, 

"Ärge muretsege,» lisas ta, ilmselt märgates, et selle" 
Iwma juurde pöördumine pole mulle meeltmööda, «vaba- 
lihtlikku kingitust võetakse kohaliku rahvuse tavana.» 


+ seda lühikest juriidilist konsultatsiooni jätsin 


lõplikult hüvasti 'ja lahkusin. 
saosäkonna märg õuemuru sätendas hommikupäi- 
es, mis ei olnud veel väga palav. Toimekas militsio- 


TT 


2 
7: 


M a ei võtnudki, pidin äärepealt ütlema, kuid sain 


näär kasti, i õ 
tis voolikuga noort õunapuud, Kui juga sa i 
JM ust kinni: 


dele, kostis tumedat rabinat, lehestikku raputas täi 


ning märgadelt, elastsetelt 1 1) mida administratsioon ütles?» ei jäänud onu rahule. 

2 vikeri A SAT eh; i d hi 1 Ä 

GTA veetolmu,. tedelt pa Mund ütlesid, et oleksin pidanud kella neile hoiule 

ütarlaps i Mk s vastasi j ; R 

jalas a e all, vahtis õüevärkva A 4 Murda sest mulle tuli meelde avaliku 

Tänaval rebisin om, i MN ürvan, et ta oleks mind oma küsimisega lõpuks ikka 
a a j ed 

kasti. Vaevalt jõudsin En jut ja viskasin pri (Milkusse ajanud, kui sõitjad poleks meie akende all 

vast artiklit Orehhovõi Kli €. Teel mõtlesin oma tül (M tõstnud. Algul andsid nad signaali, siis hakkasid 

al alla Lin õtarr ee taala t kitstuurist, Mulle tundiliiiimal» koputama. 

varjatud lüürilise SAE annab ehk minu kirjutisi AMul satun sinnapoole sõitma, kargan sisse ja teen 

ni, ja see lohutas mind mõi Is niru!» tõotas onu välja rutates. 


M oli kella kaotusest nii kibestunud, et ma hakkasin 
Muna, kas ta ei kavatsenud viimati kella mõne aja 
MM tagasi võtta? Siis aga taipasin, et kinkija võtab 
Mit kingi kaotamist tänamatusena. Kui meile midagi 
Makse, on see nagu hoius hoiukassas, kus ta annab 
Mi (nii nagu hoiukassaski), kuid igavest tänulikkuse 
Mnti. Kaotus aga tähendab kaht ebameeldivust kor- 
(IM hoius on kadunud ja tänu kustunud. 

Munapoole sõiduotsa ei tulnud õnneks nii pea ja onu 
Mnes aegamööda. Kuid ma tõttasin ette, mul on tarvis 
MM tulla komandeeringust naasmise päeva juurde. Tõtt 
ln ei ole mul erilist tahtmist selle juurde tagasi tulla, 
M midagi meeldivat seal ei ole, kuid selguse mõttes: 
MU seda siiski teha. 


Õtsustasin kodus öelda 

; 2 
majas, Onuw kellest ma Ar i 
juba ammu ünustanud, rea, s 
KR a Muide, ta () 
juhte. Paar päeva äras i 
klientidega, toime taks aa tei ka 


hommikul, kui 
ga kella,» rääkisin kurvalt, 
» küsis onu, $i ttides kättemaks; 


3 a tuppa tulin,» vastasi ; ahh 
2 (LolL» ütles onu, «esiteks ta ei maganud, vaid teesid 
Üpselt kell kümme hommikul (linna tornikella järgi) 


«Etommikul, kui ärkasi 
«Ära leierda kiht jaaa aa meest ega kella, Min toimetuse uksest sisse. Platon Samsonovitš istus 
tult, «kas sa tõesti ei mäti E Sa onu mind NM oma laua taga. Mind nähes võpatas ta ja tema 
«Tal oli tekk ül ganud, kuidas ta välja nägi?» Mit tärgeldatud triiksärk prigises, otsekui oleks ta 
kartsin öelda ast a ma Muiseerunud kokkupuutest tema kõhetunud entusiasti- 
iseloomuga onu 481 kindlamat. Ki NN 
a hakkab minu juurde ved Ms taipasin, et teda on vallanud uus idee, sest iga omäg 


— rulist sähvatust tähistas ta puhta särgiga. Nii et 
M la neid ka hügieeni seisukohast küllalt tihti ei vaheta- 
MN siis uute ideede edendamise seisukohast võttes vii- 
M lu vahetpidamata loomingulises palangus. Nõnda see 


«Niis Si 
iisuguse kuumusega tekk üle pea!» hüüdis onu. «Jub) 


arka inime: atlikki 
e iimest ettevaatlikkusele manitsenud 


«Kell oli ia s S 
AAA a all,» vastasin kõhklemata, Mii 
käe-pealt ära võ kortsutas onu kulmu. «Milleks sa pidid *Void mind õnnitleda!» hüüdis ta. «Mul on originaalne 
Je ära võtma, kui ta oli põrutuskindel?» Ailvv 
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«Missugune?» küsisin ma. 

«Kuula,» ütles ta tagasihoitud rõõmust särades, 
on sul kõik selge.» Ta tõmbas paberilehe enda ette ja 
kas kirjutama mingit valemit, ise samal ajal selef 


«Ma teen ettepaneku ristata kitstuuri tadžiki villakii 
ja siis me saame: 


Kits XTuur=Kitstuur 

Kitstuur X Kits (tadž.) = Kitstuur. 

Kitstuur ruudus on mõnevõrra väiksema hüppi 
mega, kuid see-eest kahekordse villakusega. Kas pole 
gav?» küsis ta, viskas pliiatsi lauale ja vaatas mulle 
silmi otsa. 

«Aga kust te võtate tadžiki kitse?» küsisi ma, pü 
maha suruda hirmu mingi ohu ees, mida kiirgasid 
silmad, 

«Lähen põllumajandusvalitsusse,» ütles ta ja t 
püsti, «nad peavad meid toetama. Noh, kuidas su 
läks?» » 

«Pole viga,» vastasin ma, taibates, et ta mõttei 
praegu hoopis mujal ja et ta küsib lihtsalt niisama, 
sakuse pärast, 

Ta ruttas ukse poole, pöördus aga siis tagasi ja pani 
berilehe värske valemiga lauasahtlisse, keeras sahtli lu 
tõmbas veel prooviks sahtlit ja pistis võtme tasku. 
ra sellest esialgu iitsata,» ütles ta lahkudes. «Kin 
nüüd omäflugu valmis, täna anname ära.» 

"Tema hääl oli mõtleva inseneri hääl, kes tunnetab 
üleolekut (lihtsast käsutäitjast. Istusin laua taha, pi 
enda ette puhta paberipataka, võtsin sulepea ja asusin 

. jutama. Mäei teadnud, millest alustada. Võtsin blokmi 
välja ja hakkasin millegipärast seda lehitsema, ehkki 
teadsin, et see oli tühjaks nud, 

Meie ajalehte lugedes võis kujutleda, et kolho: 
kud — välja arvatud ehk kõige ebateadlikumad — mi 
ei teegi, kui tegelevad kitstuuridega. Orehhovõi KI 
külas oli pilt küll hoopis tagasihoidlikum. Ma teadsin 
naiivsus oleks kitstuurile otseselt kallale kippuda, ja 
sustasin talitada Illarion Maksimovitši meetodi! 8.0. 
tada üldiselt ideed mõninga reservatsiooniga kohali 
oludest lähtudes. Sel ajal kui ma pidasin aru, kuidas 
tada, avanes uks ja tuppa astus tütarlaps kirjade osa 
nast, 
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Ji on 


MN Wimetaja palub minult artiklit kitstuuridest, sest kuigi 


Jh Illksin nende juurest ära, d < 
MAN ktisegiis SA UAEHSEE kelle nad on üles kasvatanud. 


Über 
üulilud. 
Juba 


M nende juurest ära. 


Alle on kiri,» ütles. ta ja vaatas mind kuidagi kumma- 


JIN pilguga. 


i in ü i ü eisis ikka 
Vitin kirja ning avasin ümbriku. "Tütarlaps si 


M uksel. Ma vaatasin talle otsa. Ta pöördus a 
M minekule ja sulges aeglaselt ukse enda järel, 


i i õ kirjutas, et ne- 
NM oli kiri kaugelt, minu sõbralt. Ta 3 e 
KETASTE meie huvitävast algatusest ja 


peavad nad mind endiselt 


irooniliselt toimetaja sõnu. Olgu as 
i oli ainus žanr, kus ja enesele ivooni: 


tsiteeris 
et era 


Vuleb välja, et enne kasvatati mind üles ja siis läksiri 


aa öelda, et ülejäänud osa kirjast oleks mulle roh- 


pi 


Mn meeldinud. Sõber teatas, et ta näeb neidu vahel ma- 


(M seltsis. Räägitakse, et ta on majoriga abiellunud, 


Muu see pole veel kindel, lisas sõber lõpuks. 


PÄRLST KESA daa EA 
Muidugi on kindel, mõtlesin ma ja panin kirja äi 


Mn märganud, et vahel ei leevenda inimesed ebameeldi- 
m märganud, 


i äras i igem iseenda 
Md sõnumeid mitte meie a KAELA 
as »Isusest avaldada se k s 
Must — vastumeelsusesi el A ÄR 
Mh tunret, manitseda teist vapper ja mehine olema 
juni joosta vee järele. at ga LA 
4 ei hakka liialdama. Mul ei läinud silme ees mi 


Mu ja mu süda ei hakanud verd tilkuma. TAA LAS 
Mingit tuima valu, nagu a AS t kel AT 
stasi dagi mingil T a 1 
eel. Ma otsustasin se i ea 

(MA ära kasutada, et ta koos kaotatud kellaga m d 
4 i iga õnnetus (5 jant, peab 
"Mul on sihuke teooria, et iga õNnELUS pa A a 
Mult oskama oma õnnetusi kasutada. A AAL 

Mul suuri kogemusi, niisiis olen õppinud ne! 


, 
4% MINE s Va AT ihte 
1 A ' ult õnnetuste ärakasutamist ei tohi mõista liiga liht; 


MI Näiteks kui sul varastatakse kell ei kaa t 
M a õpid otsekohe aega päikesekella Järgi a aka 
õud koh nii õnnelikuks, et sul pole vanas 

Malt üldse tarviski kella ji gida. 


Kuid ka see pole veel kõige eda uad 
ee õi re i ilj ri is- õnnetuse 8 
ee õiglane, kuid viljatu raev, mis SL * 
lol ile K kiisk võtab. See raev ilmutab end kõige puh: 
üle üle v 
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- $e -— mida“ta seal näeb? Ja kui ta näebki seal oma müü 


- üle vana kätti. 


tamal kujul, õnnetus ise otsekui kutsub ta välja, ja 
ta teie veres pulbitseb, tõtake teda tõhusalt ära 
tama. 

Sealjuures ei tohi aga takerduda pisiasjadesse, mis: 
juks paljudega juhtub. 

Keegi on näiteks õilsas raevus otsustanud helistad! 
sooritada kas või telefoni teel oma elu kõige julgem 
tähendusrikkama teo. — ja äkitselt ei ühenda autoi 
teda kellegagi ja neelab mündi alla, Inimesele tuldi 
korraga krambid peale ja ta rapib konvulsiivselt telef 
toru harki, nagu oleks see avanemast tõrkuva lai 


toppida nägu rahaavasse, mis pole tavaliselif suurem 
tikutoos, nii et pea sealt kuidagi e ei Mahu. Hi 
ütleme, et ta on pistnud pea sellesse õnnetusse a 


ega ta teda sealt ometi keelega kätte ei saa? 

Lõppude lõpuks, olles oma raevu nende mõttetute ki 
kimiste peale raisanud, tuleb ta telefoniputkast vä 
ning istub võib-olla endalegi ootamatult saapapuhasti 
toolile, nagu poleks õilsat raevu olnudki, nagu oleks) 
niisama jalutama tulnud ja otsustanud mööda mihi 
lasta oma kingad läikima lüüa ja osta ühtlasi saa] 
puhastajalt paari kingapaelu: tagavaraks. Nii ta siis ist 
saapapuhastaja toolil ja käib sellega lausa närvidele, 4 
näpib lõppgaatult neid paelu, kontrollides kord metdl 
otsikuid, kord võrreldes paelte pikkust, istub, huuled ki 
gelt pruntis, nagu vilistaks ta hääletult, ja sealjuures 
ta näol muretult asjalik ilme nagu kaluril, kes harul 
“võrku, võistalupojal, kes mõtleb sõita veskile ja vaati 


Kuhu sa jäid, õilis raev? 

Mõni teine aga "hakkab selles erutatud meeleol 
korraga poisikest taga ajama, kes teda juhuslikult lumi 
palliga tabas. Noh, hea küll, võib-olla see polnud juhi 
likult, aga milleks peaks täiskasvanud inimene pööra 
kõrvale oma õilsalt teelt, et hakata poisikest taga aja 
seda enam, et tema tagaajamisest pole mingit tulu, sei 
poiss tunneb kõiki läbikäidavaid hoove nagu oma pin 
lit, isegi paremini, ja laseb täiskasvanu ees meelega pari 
jat sörki, et oleks põnevam. Inimene aga on selle ettš 
nägematu jooksuga kogu oma raevu maha loksutani 
ta jääb äkitselt toiduainete lao ees seisma ja vaatab, ki 
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hi 2 4 E 
Mhhiaega oleksid teinud. Viimaks on tünnid 


M netatud sõn 
Mu kõik see, mis ta tegi, juba 


Muhu 


Jun ni 


Mon Samsonovitši lauale. 


M juadijad tohutuid tünne veoautolt alla veeretavad, 


M 
| 
julma 
Mmln ka, nii et eemalt | des) 
Mivad tema juhtnööride järgi, 


i ha jooksnud. 

M oleks ta just selleks terve kvartaali maha j snuc 
4 t hab kad hinge ja a a A E Ak 

Õimu, ehkki j nõuandeid ei ( 1 
M KE võiks arvata, et laadijad 
ja kui ta poleks gel 
need laadijad siis oma 
keldrisse 
õnnib lepitatult minema, nagu 
a kortsu nõuks võetud. 


ila jõudnud, mine tea, mis nee! 


ja inimene 


Ja A 
, jäid, õilis raev? f AAA 
Kui Jaa niimoodi mõtisklesin, avanes uks ja jä 


e tütarlaps kirjade osakonnast, 


AMu tõin teile paberit,» ütles ta ja pani paberivirna 


i x 14 
Ilea küll,» ütlesin ma. Ga tdi aed tema tulekus! 
Ämu. Ta ä i õtisklustest. 
Mhmu. Ta äratas mind mu mõtisklus ' e 
E Aon tet nad kirjutavad?» küsis ta E 
P iluvad artiklit kitstuurist,» vastasin ma n g 


MI i sa ja läks minema. 4 
n vaatas mulle uurivalt otsa ja i Ad 
Asi uuesti oma artikli käsile. Kitstuur oli arti! 


Mkpunkt ja nägi väga uhke välja. Orehhovõi Kljutši 


igi i i kanud 
Niin juubeldas tema. ümber, kuigi kitstuur SESE 
hah ul s mikrokliima tingimuste tõttu Tetmbitia 19° Rd 
kii | Ma lõpetasin parajasti kirjutamist, kui helises 1€ 
ja listas Platon Samsonovitš. A A 
4 n kaes uid ta, «kas sa ei saaks Na aus l 
Pimna et kolhoosnikud teevad juttu tadžiki vi! g 
noodi?» küsisin ma. [ A a 
oks jä nad kitstuuriga rahul, aga Kd 
' Matu le peatuma da. Meil on siin mõni mees € 
Mvutatule peatuma 
Muldu liiga arg...» 


> on ju teie isiklik idee?» ütlesin TU Ka 
e ei idagi.» Platon Samsonovitš ohkas 
Makd telk Praegu on pargm, £i 
agame au pooleks... Praeg t 
nitpoolt, see annaks asjale hoogu t 
len järele,» ütlesin mina ja La kai di 
A Ni ul andiklis 6 
õned kohad minu” arvikii ; 
id ka a in toetada tem: 
d- kohti £ 5 ld 
ei olnudki nii lihtne. M t A 
olin kolhoosis kohtunud, ja leidsin, € 
KERA ast öelda — vahest ai- 
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nd loomakasvat jõ 
«See aeg pole mš ida 
stuur kohtub tadžiki vi 

tuur ko ki vill! 
itšuurinliku sgrobioloogid 


sega, ja si t i 
Kl ellest saab meie mi 
Lugesin oma i 
komasid, kuhu TAS 
Olin istunud 1 
tõelist väsimus 
diplomaadina, 
nurgad, nii e: 


i veel kord läbi, panin i 
JAA ja andsin Sosina 
£ a 19 ligi kolm tundi ja tundsin n 
a eu Tundsin end 08 
ÕLAS A nud maha lõigata kõik tera) 

on söönud ja esimees ferve. 


Km 


Lahkusin toi 

) metusest j i i 

A t st ja astusin e ereää 
Ka aaa 2 asus 8 Ere t 
x a laua äärde ja isi a Sad 
tšeburekki ja kaks tassi türgi kohti Solna E 
pühkisin käed salam 
taks, sest salvrätte 


get paksu”'kohvi 


ja telli ommi 
Ad türgi kohvi. Sõin t bel 
2 i palmi karvase tüve külge 
Re AL RU alati. Peale rüüpasin ki 
ja hakkasin end jälle diploma; 
mitte enam ainult osava, vaia Pi 


Ja a riä ETA 


gu jutust 
Andamissõ 


«Solomon Markovitš, me 
RK Ja mina vastasin neili 
n, ma istun parem otse 


heme sind pudeli otsa i 
«Milleks ma Heti 
ALAS pudeli otsa isi 


| Tš inali 
eburekk — oinalihatäidisega, pirukas. Tõlk 
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Mn nähes räägib'ta alati: 


[hormees, ma annan sulle niisuguse süžee, ai, mis- 


NN süžee, ma räägin sulle oma eluloo, sündimisest 
IN nurmani.» 

Must seda ei jää tavaliselt muud üle, kui teha talle 
M tass türgi kohvi ja konjakit, kuid vahel tüütab see 
(M witi kui pole aega või tahtmist võõrast häda kuulata. 

Minud toimetusse tagasi, Jäksin masinakirjabüroosse 
MM loo järele. Masinakirjutaja ütles, et toimetaja oli selle 
M võinud. 

Mh, kas ta isekäis?» küsisin ma, tundes seletamatut 
MMi ja tahtes nagu alati teada ülearuseid üksikasju. 


taja tippimist jät- 


Mintis sekretäri,» vastas masinaki 
Üts 
Illmin oma tööruumi, 
Mm. Meie toime j 
JU Tuli meelde, et liss 
ANN ol olnud küllalt vi mistletud. Peale selle oleksin taht- 
MW, ot artikli oleks kõigepealt läbi lugenud Platon Sam- 
Jmavits 

Ühtusin kutsumist. Lõpuks tuli sekretär joostes ja ütles 
Munult, et toimetaja ootab mind. Kuigi ta teatas kõiki 
Nmetaja kutsumisi nii ehmunud häälega, oli see nüüd 
Üngi ebameeldiv. 

Mvusin kabineti ukse. 
Alus Samson Platonovitš. 

Ilmetaja istus nii nagu ikka lenduri poosis, kes on 
Mlori juba välja lülitanud, kuid ei ole veel kabiinist 
lk Ventilaatori paksud labad meenutasid troopi- 
IM õie, tõenäoliselt mürgise õie hiigellehti. 

Niis, nagu oleks Avtandil Avtandilovitš alles äsja len- 
Mmud üle minu komandeeringu paiga ja võrdleb nüüd 
MU, mida ta nägi, sellega, mida ma olen kirjutanud, 

ma suure tõupuhta kogu kõrval võis kuivetu Platon 
Mionovitš olla parimal juhul valvemehhaanik. Praegu 
välja nagu vea teinud mehhaanik. Kui rga 
lnndil Av ndilovitši laua juurde astusin, tundsin lausa 
M temast hoovavat jahedust, ötsekui ümbritseks teda 
üli nende pilvedetaguste kõrguste atmosfäär, kust ta oli 
IMu liibi lennanud. 

Mu tundsin, kuidas see pilvedetagune jahedus mind tar- 
Mna hakkab, ja püüdsin seda alandavat tardumust 
Mha raputada, kuid ei saanud — võib-olla sellepärast, 
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istusin laua taha ja hakkasin 
kus ei meeldinud mulle 


Avtandil Avtandilovitši kõrval 


üli ta 


vastas Avtandil Avtandilovitš 


is möga te seal tad= 
on, kust 


MM» kütkes viibimiseks,» 
Mova rahuga ja lisas: «Ja muide, mi 
NN villakitsest ajate? Mis pagana fantaasia see 
ilu võtsite?» 
Jlikasin, et ta rahunes silmi 
N ihimud end täpselt ja tabav 
Vihton Samsonovitš surus huu 
MK Ilmusid punased laigud. Ma vaikisin. Avtandil - vtan- 
Mu köõritas Platon Samsonovitši poole, kuid ei öelnud 
Mn, Ka tema vaikis natuke aega, lastes meil miõlemal 
Mu minu langemise koledust. Siinkohal mõtlesin jälle, 
Md on kõigel lõpp, kuid samal ajal mõtlesin, et kui ta 
isustanud mind minema kihutada, oleks ta pidanud 
astest sõnadest kinni hakkama, aga millegipärast 


apilkselt: minu käitumine 
alt formuleerida, 
led kokku, tema sarna- 


Olles lõ jõ 
a a daa äratundmisele et ma olen! 
ž t s E 
Ta sellele punktile al ii KA 
. «Te kirjutasite artikli, mis or 
Ma T i, mis on meil juli 
A itasin Platon Samsonovitšile ÜLE teteleiei 
PÄ näo seina poole, t td 
eeju 5) ik 
A Te Al te artikli kahjulikkust in i 
andil Avtandilovi nautides Ara 
u jäätu 


Minu viim 


«Algul pettis isegi 
1S 1SEj i EI Fi 
võrdu. Petis isegi mind ära lisas ta, sin on õnnest hakanud 
i E n See i õhid, — Ki pi OTI FI A h fi 4, n 
TAA A meie põhijoone revidi [ütada ümber täieliku kitsturisatsiooni vaimus,» ütles 
ad i ütlesin ma, Mu hääl tuli ki M Iõhuga ja viskas käsikirja Platon Samsonovitši ette 
savast sisimast, kus oli veel väi A a äl tuli hunte 
«Ja siis, mis jama te seal aeti külmumata ala. Must ta teab seda sõna, mõtlesin ma ja jäin ootama... 
kliimast kirjutate? Üh viin teid üle kultuuriosakonda,» teatas ta niisu- 
It oma kohust, ehkki 


Üh häälega, nagu täidaks ta vapra 
(0 pole kerge. «Kirjutada te oskate, aga ei tunne elu. 
Wu oleme otsustanud korraldada kitstuuri!e pühenda 
du omaloomingulise konkursi. Viige see läbi pealinna 


See on minu poolt kõik.» 
i ventilaatori käima ja ta 


Kui me Platon Samsono- 


tuur — ja korra, i ii 

el ga mikrokliima! Mis ta on, kas apelsin 
? «Aga ta ju ei taha kohal 
sin erutatult, püüdes 
lükkamatusega, ning 


kitsedega Kõo: 
e 3 s elada,» Ü 
Ü ka La relvad selle "täkti i ül 
lis midagi segi ajanud, 5 selt taipasin ma, et ma pol. E 
tud just Ilari ajanud, ja Illarion Maksimovitši oo ve 
i AEA Maksimovitšiks, simovitši on nimi 
SAE EN ah, ei ole osatud teda vastavalt 1 , 
AARE seeritud kõiki võimalusi, j KA meelestadi 
sa võttä,...» si, ja teie lasksite end! 


Mlumel... 
Ävtandil Avtandilovitš pani 


Mu kivines silmanähtavalt. 
Mga kabinetist lahkusime, kartsin, et tema tiirutav len- 
M laseb meile kuulipildujavalangu järele, ja rahunesin 
kui kabineti raske uks oli meie taga sulgunud. 

Samsonovitš, kui olime jõud- 


üllun siis 


«See ornesimees, ki 
4 s, kes ; 
pi eaga ha ju SESE » pistis Pläl auht s,» ütles Platon 
kli põhiideeks olgu: te ' atasin sind, et $i Mu koridori. 
Bu: tee on hea asi, liha ja vill A AMis asi läks luhta?» küsisin ma. 
ta sügavast mõtiskiusest 


parem.» 
Tadžiki kitse .plaan,» vastas 


ii, nagu oleks pidanud, 


«Te ju teate,» k 
e,» katkestas teda toi 
8 si stas teda toimetaj Š 
tame neile praegu selle ETA » set kui me jül Muudes, «sa ei kirjutanud päris n 
aga pääsetee kätte, Mu tulnud mõne kolhoosniku nimel...» 2 
Mind oli see kõik ära tüü- 


hakkavad kõi 

kavad Kõik karjum 

sobiv 5 rjuma, et nende mikr ek EAA 

pred ja seda nüüd, kus kogu salke »Ah, hea küll,» ütlesin ma. 
gatuse vastu huvi tundmal» / < 

9 as siis meie ja ne A 

üle hu je ja nemad ei olegi üks j JAAM 

hüüd ulte, ehkki ma polnud kavas Ja saama ti 

on läbi, mõtlesin ma. tsenud seda öelda. Ni 


«See on j ü 
j just see, mida nimetatakse mahajäämuse meeli 


ma ei 
a on hakänud mi 


Ümud 
Kiisturisatsioon... loobib sõnu,» osutas Platon Sam- 
Mnovitš peaga Avtandil Avtandilovitši kabineti poole, kui 
M oma osakonda olime jõudnud. 
Ma hakkasin oma laua sahtlist pabereid kokku korjama. 
Ära kurvasta, ma võtan sind varsti oma osakonda 
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tagasi,» tõotas PI 3 
ü g laton Sam: Š ; A 
sonovitš. «Muide, kas oni radata. See ülbe, see alatu, see küüniline sarna- 


et ajaleht, kus sa enne töötasi. Ž 
«Õn küll tõsi,» vastasin ma > ao vut arikl?8 


«Ma võin neile ise kirj 
jutad: 
Platon Samsonovitš else 2 
kad jah,» ütlesin ma. 
äna õhtul kirjutan valmi: N i 
JAA OAAS mis.» Ta sai lõphikt 
«dest võitu ja viitas peaga jälle kama e A 


IM Ihimesega! 
M ürvate, et mannekeen demonstreerib teile uusima lõi- 


M ülikonda? Mitte sinnapoolegi! Ta tahab tõestada, et 
Malik olla inimene ka ilma hingeta, Ta kutsub meid 
M eeskuju võtma. Ja see, et ta esindab alati uusimat 
MM, on saatanlik mõistaandmine, et ta kuulub tule- 


üh 


kui sul pole tuju,» 


«Kitsturisatsioo, ü ib sõ 
m... üks loobib sõnu, teised teevad % Mu meie ei võta tema homset päeva vastu, sest me 
KOR Mm oma, inimlikku homset päeva. 
Kui ma mööd JA JU ma vaatan koerale silma, näen ma sarnasust ini- 
a peatänavat minema hakk Ši M pilguga, ja ma respekteerin seda sarnasust. Ma näen 
sabin, $i ÜMitid aastaid, mis meid lahutavad, ma näen, et hoo- 


minuga 6 i, Tei 
ga õudne asi, Teisel pool kõnniteed seisis Univeri 


s, uhiuus ülikond selj 


si peas akent, kus seisi i 
keeni, täpselt Samamoodi riides nagu kei AAA 


NM nastamiljonitest, mis meid lahutavad, on tema 
M juba viljastanud inimsus, ta haistab seda nagu jälge 


Ib selle j 


teda nähes: = k 
keenid, Ma ei AE see tähendab tema ja mai Muw on andekas, Mind liigutab tema pürgimus inim- 
üks vaateaknal seisev Ea da mõtet lõpuni mõelda, NN poole, ja minu käsi sirutub alateadlikult teda sili- 
mannekeen liigutas end. Ma | MM ta äratab minus osavõtlikkuse. Niisiis ei pi üdle ta 
M inimliku poole, vaid tugevdab ka minu inimlikkust. 


gestusin, kuid mul jätkus kainet mõistust endale öeldi 


see on jamps, mann i 
1 > ekeen e ii A TADA: 2 
1 saa end liigutada, nii seisnebki inimlikkuse olemus selles — hinge- 


ÜVitnv 


pole veel jõutud 
Vaevalt sain niimoodi mõelda M osavõtlikkuses, mis äratab teistes vastuos: ikkust 
end äsja liigutanud Kad +4 a MM rõõmus niutsumine inimese nägemisel —, see on 
j nüüd hoopis ringi, irviti M hingelisuse ilming. 3 


õelalt minu kaine mõi ü 
t mi mõistuse üle, ja a 
e t » Ja astus vaa 
ähtih JAREK veel toibudagi, kui õilsast teid 
A at KÄE 142 t Ae eat just nimelt äri 
i sa nad end liigutama ja sii JE 
Kat ra 1 Ja kui nad olid kõik Ja ha t 
kad männekeenide vandenõu on lihtsalt silma 
TENE väsimuse, erutuse ja teab millega ASTA 
A PE t at 0 vaateaknaks 
aassein, ja ed, kei ja pidasi a idi 
seisid lihtsalt teispool KiKSSSina Kesamaa 
Peab värsket õhk 1 


Mi imetlen papagoi võimeid, tema häälepaelu ja meh- 
Mhllist mälu, kuid papagoi on koerast kaugel taga. Papa- 
Non huvitav. Koer on imetore. 
M rahuldume sageli millegi olemuse ligikaudse ära- 
MMnmisega. Ent kui me annamegi talle täpse nime- 
b, tema nimetus, teda tähistav sõna 
NU veel kauaks käibele, hoides alal olemuse vormi, nii 
(JU tühi kaun hoiab alal ammu kukkunud herne- 
[lis ümarad pesad. Iga säherdune viga, tihtipeale veel 
TA JA ? % (hordne, ajab lõppude lõpuks mõisted sassi. Mõistete, 
a ja tõttasin mere poole. Mlinine peegeldab lõppkokkuvõttes meie ükskõiksust 
päövaht pk “ aaa mannekeene. Ma ei saa täi | Viihest huvi või vähest armastust mõiste olemuse 
Mannekeen kad kaa seda bz Mu, sest armastus on ju huvi kõrgeim vorm, 
hirmutis on inimlik e see mis herr (selle eestituleb maksta varem või hiljem, Alles siis, 
EE JA Ja silitades, õpime ehk olemusele täpset nimetust 


2 
Fi 
E 
(A 
B 
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|imn. Senikaua aga vahetame papagoi prohvetiga ära, 
M me pole järele mõelnud või pole küllaldaselt mõelnud 
88 (s, milles seisneb inimese suurus: Me pole sellele kül- 
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tustel pole otsa ega äärt. «Ta pärandas mulle veel oma 
Miruste! S 
MMmntukogu.» aada A 
Jnata, et sa teda ära ei mürgita, aa 
Mine nüüd naeratas Vahtang vastu, «ma hoian 
ast isa...» š t 
TE suurepärane noorsugu!» Kuski 2 ha 
t vitš 1 ta seisis — ; 
lomon Markovitš. Sea s JA 
M igavikukindlaks a a väi 
Mipoolt, vaikne, kuid visa Taela n O OL A 
M supsetid Vahtang,» pöördus Solomon Ka 
t na mees, sadat grammi pole 
Mm poole, «ma olen var A Et 
aja ainult viiskümm: TA a 
4 aia aeti ütles A võttis tal härras: 
el sa s AL a, > 
ie alt kinni ja viis ta oma laud SE A 
Ay. Š aasa laos a a aaa 
x i G 
Jun 4 teda oma sõpradele ja dt tooli. 
Mu pidada: tark Solomon Markovi A LUKE 
lolomon Markovits istus lauda. Ta käitus ra 
Miirikalt. ke Ha OK 
in eile ü raamatu läbi, mis Kan f 
»Ma lugesin eile ühe raama k a 
SES ta. Nii aiast aka tita 
n elu suurest õnnetusest ammuta! s 
Mkoriate — igapäevaste peatäite väikest õnne. 


laldaselt mõelnud, sest me pole küllaldaselt austan 
iseennast, ei oma seltsimehi ega elu, 


Paar päeva hiljem istusin lõunavaheajal sellessi 
kohvikus. Tuli Vahtang Botšua — lumivalges üliko 
valgete ja roosade värvitoonide särav apoteoos. Temagi 
kaasas üks vana mees ja kaardipanija lohaka elegani 
riietatud naine, Mind nähes j Vahtang seisma. 

«Noh, kuidas loeng läks?» isin ma. 

«Kolhoosnikud nuuksusid,» vastas Vahtang nheratal 
«sina aga pead pudeli Šampanjat välja tegema. 

«Mispärast?» küsisin ma. 

«Kas sa ei teagi?» imestas Vahtang. «Ma ju s 
äjalooratta alt. Avtandil Avtandilovitš tahtis sinust 1 
saada, aga mina ütlesin talle, et ainult üle minu laiba! 

«Ja tema?» küsisin ma, 

«Sai aru, et isegi ajalooratas b siia kinni.» Vahti 
patsutas hellalt oma vägevat kõhtu, «Eksekutsioon 
ära,» 

Ta seisis mu ces, roosa ja rahulik, tüse ja naeratav, Ol 
kui oleks ta isegi üllatatud oma piiramatutest võime 

«da kaaluks samal ajal, millega mind veel üllatada. 

«Kas sa tead, kes need on?» nooksas' ta kergelt pe 
oma, kaaslaste poole, Kaaslased olid juba okupeerinud 
laua ja saatsid sealt Vahtangile imetlevaid pilke. 

«Ei tea,» västasin ma, 

«Minu sõber professor (ta ütles nime), 
Täiheraloog, jehtema lemmikõpilane. Muu hulgas kinki; 
mulle Kaukaasia mineraalide kollektsiooni.» 


KE 


Umbes kuu aega töötasin rahulikult kad 
Wiiinpaaniate kära ei vaibunud, kuid KA kd t 
Olin sellega ära harjunud, nii nagu ha ad 
A ühaga. Meie vabariigi kolhooside kitsturis Ea i 
(1. "üieoblastiline nõupidamine kulges ki rgel tasemel. 
M kuulda küll ka mõningaid kriitilisi 2 
sid üldi õidukoori, mt) 
t vs hashatud omaloomingu konku a ai 
A kolhoosi raamatupidaja, Ta oli kirju an 


«Ma ei tea isegi.» Vahtang laotas rõõmsalt käsi, «Hi 
kasin talle lihtsalt meeldima. Ma vean teda mööda igäi 
guseid ajaloolisi paiku.» 

«Vahta-a-ang, meil on igav!» 
riisselt. 

Professor vaatas lahke na 


teatas lemmikõpilane ki Iiltimise salmiga: 
eratusega meie poole, Läna 
ulatusid välja tema pikad linastes pükstes ja lahedäl 
sandaalides jalad. Säärased koivad on tavaliselt üle 
kasvanud murdeealistel nolpatsitel. 

«See pole veel kõik,» ütles Vahtang ikka veel naera 
des ja-õlgu kehitades, andes sellega mõista, et maaill 
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Eks tundku kiusupunnid viha — 
ma nende kiuste kiidan vaid 
kitstuuri ülimaitsvat liha 

ja sarvi imeilusaid. 


4 


i » s lõppes 
Mürilise oodi «Kitstuur ja kiusupunn». Luuletus lõppes | 


Et mõista selle salmi mürgist 
luuletuse eellugu. 
tum. 

Ühes kolhoosis oleks kitstuur äärepealt surnuks pi 
nud esimehe väikese poja, kes, nagu hiljem selgus, 

õ j ) oli kaitsetut looma tihti ni 


allteksti, on tarvis % 
Tema süžee aluseks on elust võetud 


kuid mingeid tõsiseid vigasi 

tekitanud, nagu selgus. Sellegipod) 
andis esimees oma vihaleaetud naise mõjutusel kohaliki 
sepale käsu kitstuuri sarved maha saagida. Sellest kirj 
meile külanõukogu sekretär, Platon Samsfnovitš 14 
marru. Ta sõitis kolhoosi, et asi Oma silmagd näha. Ki 
oli tõsi, Platon Samsonovitš £ isegi kitstuuri ühe sai 
kaasa, teise oli koer minema tassinud, nagu kolhoosi 
“ mees talle kohmetult teatas, Kõik toimetuse töötajad 
sid kitstuuri sarve vaatamas, isegi oma rahus kõigu 
matu küljendaja tuli spetsiaalselt trükikojast üles sai 
vaatama, Platon Samsonovitš näitas rve hea mee 
ja juhtis tähelepanu sepa barbaarse viili jälgedele, $; 
oli raske ja pruun nagu ürgaegse nina sarviku võhk, Inf 
matsioõiosakonna juhataja, kes oli htlasi ametiühin 
komitee esimees, tegi ettepaneku anda sarv töötlusi 
mõne meistri kätte, et teda siis toimetuse kollektiivsi 
pidudel kasutusele võtta, 

«Kolm liitrit mahuks vabalt ära,» ütles ta sarve ig 
küljest uurides. Platon Samsonovitš ükkas selle et] 
paneku nördimusega tagasi 
» Ta kirjutäs sel puhul f jetoni «Kitstuur ja kiusupun 

«milles ta nühtles karmilt ja armutult kolhoosi esimees 
"Ta tegi koguni ettepaneku teotatud looma foto lehi 
panna, kuid Avtandil Avtandilovitš otsustas pärast mõni 
gast kaalumist piirduda följetoni avaldamisega, 

«Seda võidakse valesti mõista,» ütles ta foto kohta. KI 
nimelt võib valesti mõista, seda ta ei seletanud. 

Ja kui siis Lõhnaa raamatupidaja saatis kor 
pealkirjaga luuletuse, oli 
kõige mõjukam liige ja ainus tehniline ekspert” tulise 
selle luuletuse poolt. Toimetajal ei olnud mid 
vastu, 
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i ä ütles ta ja parandas 
jee. da, mis on tähtsam,» ütles t: ž 2 
HAS 2 kaks viimast rida. Nüüd lõppes luuletu: 


MÜmvodi: 


i id viha — 
Eks tundku kiusupunnid v 
ma nende kiuste kiidan Vai 
kitstuuri villa, maitsvat li a 
ning tema sarvi vägevaid, 


Vilgevaid ei ole ehk päris seesama?» An 59900 
Vi aid tähendab ilusaid, nii et täpse. 
Wiigeva 


i dilovitš kindlalt. 2 d a 4 
kr, PASTAT kaitsva poeedi põline kange 


Don 


"WIM 


Autor jäi rahule. Va 
| plvis õnnestunud viis. Igatahes 


f A aps 
nadios ja Kontserdil et k a 
JA kateidi isetegevuslik koor, mis koosnes 


ki KAT TD 
Üirmoonia kergelt grimeeritud a NE 
- Jj )lmekümnendatel aastatel tuntud ja Sd 
Atta kaukaasia ka SAD a Ja 
i ton Samson! tal ka 
aaa virna peal nagu valvsuse mani 


i i sellele luuletusele viis, 
tai Ki seda mitmel kor- 
Kontserdil esitas seda 


Murv 
Minnde 
MI 


AO mat 

i eg peamiselt lugeja: 
ide halka iööd kaia 

jate loomingu peale. = 

ile pühendatud A 
j teemalisi, ka 
as robinal A mõrgitudi 
polnud kuskil 


Wultuuriosakonnas kulus 
Üide — enamasti maaklu 
Mbuste — ja luuletuste, t 
Pirast seda, kui kitstuur 
Ars oli lõppenud, hakk 


Mu tulema. Seejuures aset 
itmi i ehkki 

Müumiseks konkursiks», eh E 
raa et tuleb veel üks Konts; s a 
vitav on see, et paljud TT Ta Tia 

KAAL aaskirjas, et mater! s K ta 
A TT ia honorari nad ei vaja, ning kui mi 
Molt k 


aema 
öötaj ri uletustes üht-teist 
toimetuse töötaja parandab auasi tuidi 


Mor 


i ärgil, siis e E 
e avaldamise eesmärgil, SUS TE SALA si 
At taatimista; sest iga jne. Als pa Ka alt 

(i pirast just noor töötaja, siis aga harj 

(nud sellele enam tähelepanu, = 
| 93 
lad “= 
ät a 


kr 


Algul andsin 
mõist, 


Mnudki. Puhkasime niisama kaldatammil jalgu, vahti- 
lt jalutajaid ja rääkisime sellest, millest kõik 
Mw säärastel puhkudel räägivad. Säärastel puhkudel 
Milvad nad igasugust loba. 
kohustatud tale; (n niis tuli tema. Tütarlaps kahe elatanud naise seltsis. 
töötajate loomi nam, ei on tegi NW liiksid piki promenaadi meist mööda. Ma jõudsin mär- 
Selleks ( õrna profiili ja lopsakaid kuldseid juukseid. See oli 
NM kena tütarlaps, ainult ta piht tundus olevat liiga pee- 
IM Natuke nagu vanamoodne, pärit korsetiajastust. 
IW kuulas alandlikult ja viisakalt, mida üks naistest 
n Kuid ma ei võtnud seda alandlikkust päris puhta 
Minna. Mõtlesin, et tütarlaps, kellel on nii täidlased huu- 
M oi tarvitse olla nii väga alandlik. 
sisin teda, kuni ta kadus koos oma kaaslastega sil- 
IN Poisid ei märganud õnneks midagi, Nad hoidsid kir- 
IN sõiduteed, tütarlaps aga oli otsekui nende pilkudest 
(M Iliinud. Istusin veel natuke aega ja tundsin, et kaas- 
M jutt ei jõua enam minu teadvusse. Olin juba sukeldu- 
a kuulsin veel nende hääli nagu sügavalt vee 


Üütarlaps ei läinud mul enam meelest. Tahtsin teda 
iha. Ma ei kartnud, et mõni rauge sammu ja 
» särgiga keigar talle meeldima hakkab. Ei, ma olin 
(Mel, et nende kekid padrunitaskud ja tühjaks jooksnud 
Ülnud ei ole talle ohtlikud — liiga peenikesed haavlid 
lib linnu jaoks. Pealegi oli mul selge, et tema väljakoo- 
Iine nii tihedast ja karusest pakendist nagu need kaks 
NN iminema. Lootusetu oli teda selles rahvamurrus leida, 
» A ta juba viirastus mulle — õige põgusalt, aga ikkagi. 
[ kui inimene kord juba viirastub, siis võid olla rahu- 
Ji ta tuleb ka ise nähtavale. Kui lugu on niimoodi, 
MMilesin ma, siis tähendab see, et ma olen vanast hafku- 
MM lahti. Major osutus üsna heaks arstiks, Ma täheldasin' 
Mun juures tervenemise kõige kindlamat tundemärki — 
Mvi uuesti haigestuda. Ma asusin tütarlast otsima. 

Mu teadsin, et ma näen teda, aga mul polnud aimugi, 
edasi saab. Eeskätt oli tarvis selgusele jõuda, kas ta 
iirastub mulle või näis see ainult nii. 


AM Ji: 


annet, Me 


ees kangestus 
a mõju ees. Kui $ 
guga, ja Võimatu 
f Õimalik tea üle € 
Peaeaa i koma formuleeringuga, Kui (a hakkas 
A a = Oomingust ja talentide k: svatamises 
EAA A rahvahulkadega flirtimisest, kuid 1 
SA ja ja öelda, Siia ta ka kõige paremi 
Ja ma vastasin, har isti 
d stasin, hambad ristis, v, eppa i 
a ä vast S ad 1 s, seppa 
ad AAS kahjuröõmsalt LT aS M kuhugi j 
a a ajakovskilt. ji i ; SA 
elle-aja jooksul käisin mitu ! 
lle- aja j 1 s korda k 
kaak juba enne artikli KISA 
3 (a 0 aja i 3 2 je i i 
a imetajale ei meeldi ja kindlasti maha' tõmi 


eest aga oli 


is ma väljapraagitavate koh 
a väljapra a tade heaks 
ida neid võimalikult hästi aa 2 4 


EEE 
juhuks jätsin ma siiski poistega hüvasti ja kõndi- 


Ühesõnagi, kõik 
7 4 edenes normaalselt, Sii 
+, kõik « Siis aga tai 
as TA teataval määral Kesu total 
2. 5 4 e midagi ühis i j 
= kistuuridegu gi ühist minu jutustuse teemi 
ol õhtul istusime poi a 
Ta ist poistega kaldatammil ja vas 
tale kaks inimmurdu kogu aeg piki kik at tei 
AS e vastu voorivad. Mukitud ning mööda- j; E 
Ta kihevil rahvasumm 20 8 
ui i s EHA 
mivalge särk, mustad püksid, terava ninaga kingi 


«Kazbeki»-pakk vöö vahel nagu kauboipüstol — no (UU 


keigari suvine lahi 
Õ Ä Nguvarustus, 2 si 
Õhtu ei tõotanu KS E (ln tõesti 
J id midagi erilist, Midagi erilist me Ja ma nägingi: ta seisis rannasõidukaatrite sillal» Ta 
94 M toetunud silla käsipuule ja väätas vette, Seljas oli tal 
Ini beebisärk ja lapselikku pihta ümbritses ilmatu lai 
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seelik. Sääraste tü 
üdrukute koh 
Mn vaid, et ta vaatab seda kuidagi väga mõtlikult. 


D-olla oli ta võtnud nõuks sellega oma saatjate eest 
[Mhku panna. Ma oleksin talle meelsasti abiks olnud, 


(1 või sõudjana. 


ta öeldakse meil: lõika 


kka kangemaks kivinedes ja tund- 


jama, näitek: A E 
mägedesse ja raa; et tütarlapsi röövitakse, et neid Melsin tema kõrval i 
, täidis jama uud säärast lora. Põhiliselt CE VI M ot mida kauem ma vaikin, seda raskem on mul kõ- 
jamps, aga paljud usuvad. 2254 Münt alustada. 


Iluvitav, mis paat see niisugune on?» pomisesin ma 
Iuks, pöördudes nagu poolteed tema poole, umbes neli- 


atlapse kaaslased praegu talle 
Mimend viis kraadi. Rumalamat küsimust oleks ol- 


õrsjatõmbamise korral oleksid 


See seelik la agi tütarlast seelik j 
lahedalt a les Pepu ümber ta jalgadej or SAMMA raske välja mõelda. Tütarlaps kehitas kergelt 
TU rahfarmast , idiootliki s vaimus edasi, 


Imelik,» lasksin ma sama 
Muu oleks paadi nägemine paadisilla ääres olnud teab 
M ime. «Räägitakse ju, et piir on siinsamas,» putrasin 
M närviliselt ja peksin mõttes oma pead silla käsipuu 


Minu 
Võib-olla on salakaubavedajad?» rõõmustas ta. 

Meil sanatooriumis räägiti ka,» võtsin ma vapralt jutu- 
Mn üles, teadmata isegi, mida edasi öelda. 

Just sel hetkel läksid raudtrepist kolinal alla kaks' 
a (est. Esimesel oli käevangus suur käterätikuga kaetud 
äega seeliku pi AT Ihstukorv, teisel oli kott turjal. 

pihta, ilma selli Ma jäin vait ja panin sõrme suule. 

Ah kui huvitav!» sosistas tütarlaps. «Mis nad nüüd 
lüuvad?» 

Ma väristasin kergelt pead, andes mõista, et midagi 
Isnd nendelt oodata ei ole. Tütarlaps hammustas huulde ja 
Mlünitas end veel kaugemale üle käsipuu. 

Mees, kellel oli korv käes, hüppas kiikuvasse paati, kar- 
JM üle sõudepinkide, istus ahtrisse ja pani korvi jalgade 
Vihele maha. Ma ei jõudnud end veel koguda, kui ta juba 
Ihmtis oma mustjaspruuniks põlenud näo ja noogutas mulle 
M üeratades. See oli kalur sellest meeskonnast, kellega ma 
olin kunagi merel käinud. Tema nimi oli Spiro. 4 
AR Tervitan ajakirjandustöötajaid!» hüüdis ta hammaste 
kah Aaa vaadanud tütar, X Vliikudes. A 
ilust äratada, lapse poolegi, et mit Tundsin, küidas ma näost hirmus punaseks läksin, ja , 
noogutasin talle vaevalt märgatavalt, Aga katsu sa selli- 
Mel mehel suud kinni hoida! - 

Ise pistate kala, ja kirjutate kitstuurist,» hüüdis ta, li- 
bistas siis pilgu üle minu ja tütarlapse ning lisas: «Päris 
huvitav algatus...» % 


E A langevarju kujutlus 

AE SAS 2 siiski läheneda? Mulle tuli äkki 
Tavaliselt üsalda 

n. Ja et tema polni 


1 õõtsus kalüripar, 
vaataski, Tagantjä ka . Seda paati vead 
tusele VA järele võib öelda, et ta vatad ona 
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Mu viimastele sõnadele. Miski ei keelänud neid tõlgit- 
M kohtamiskutsena. 

Nogu järgmine päev istusin toimetuses, süda pakitsemas 
t kohtumisootusest. Et mitte lasta sellel rõõmul 

paisuda, et põu sellest liialt pungi ei läheks, 
in pühendada kogu tööaja lugejate kirjadele. 

"Dipselt kell viis lukustasin meie osakonna ukse, trügi- 
M täistuubitud higistavasse bussi ja sõitsin supelranda. 
Peagi olin plaažil. Valjuhääldajast voogas vaikset intiim- 
M muusikat. See aitas lahti riietuda. See oli otsekui sujuv 
Illsminek maalt merre. td 
Pisut erutatult hakkasin mööda plaaži kõndima, piiludes 
Ikkatuste ja päevavarjude alla. Kirevad supelkostüümid, 
Mbvitus kõigis varjundeis, suvine terviselaat, muinas- 
Iitekalikud laiskuse ja leebuse poosid 
Ja äkitselt tundsin, et mul ei ole kohtamisega kiiret. 
Ikma otsimine andis õiguse teritada kõigi suhtes pilku. 

Mulle tundus, et eilne mulje ei ahelda mind liialt. 
Diuaži kirev karneval nõrgendas seda. Ma teadsin, et liiga 
(1 tundmus hakkab iseennast segama, ja olin rõõmus, 
M seda praegu just nagu ei ole. 

Mul on rumal kalduvus paisata oma kõige üllamate 
lunnete laviin esimesel sobival juhul mulle meeldima 
hükanud tütarlapse kaela. Tavaliselt on see neid ehma- 
lhnud või isegi solvanud. Võib-olla näib neile, et kui mees 
hn nii tundeküllane, siis on nad järelikult oma võlusid 
Milani alahinnanud, ei ole nii-öelda avastanud kullasoont 
üma maalapil, ja esmajoones tuleb see nüüd ümber 
hinnata, hoolikalt tarastada ja mitte mingil juhul esma- 
jat ligi lasta. 
või teisiti — vaevalt olin ma jõudnud neile selle 
lotra laviini kaela paisata, kui ma sattusin jalamaid varu- 
mängijate kilda. Lõpuks tüdisin sellest ära, mulle 
lõpetuseks ja võtti 2 hakkas meeldima mõni teine tütarlaps, ja ehkkisma 
Ma jätsi Ja tis Mõlemal saatja] käe al mõistsin, et tuleb olla tagasihoidlikum, pääses laviin 
minema. alana kolmega viisakalt ; alt k Ikkagi iseenesest valla, ja tütarlaps hüppas iga kord 
kõrvalt äksin Otse üle Promenaadi ? a ja läksi selle eest kõrvale, kusjuures minu jaoks soodsaimal 
läigitada a pidi koju, Ca isi juhul sai kergelt kannatada ainult tema soeng. 
vumisest taha kõike Sellele mõeldes ja oma praeguse rahu üle rõõmustades 

südamesse kiisin kogu plaaži läbi, kuid ei näinud tütarlast kuskil. Mu 

98 K hea tuju hakkas kaduma. Kõndisin piki veepiiri, silmitse- 
(les suplejaid. Kuid teda ei olnud»ka seal. 

Tundsin, kuidas kõik ümberringi äkitselt peaaegu silma- 
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aga kuldk i 
ult oma he kisa 


Ea Oli 
t degusteerii 
ta kitstuurist 28 
alles õieti hoogu: 
seda kitstuuri- ite ea 
al 3 uri-la nad on selle tea md 
i jabur: 
taipu oli tema kaasi, (4 i 
A a istunud, Spiro 
ahaks ta end ära uputad. 


on see kitstuuri- 


aps käi i 
t ja ma rahunesin Ta ka 


Kai te 
n?» küsis ta, niipea kui me oli 


t R 
EAR tastasip käega lüües 
*1 ole te A 
te ka,» ütlesin ma. Kut 
Ja sellest uuest loomast? 
«Kas Moskyas Jud aa jä 
| Vis a vhitev 4 lauldakse?» 
»«Meil on aeg'mi kosti, 
, Pöördusime vaatata Ea 


«Me ole, ä 
'me terved päevad plaažil, » ütles ta 0 


häs 
ku 


nähtavalt tuhmu: 
KA 
ia plaažil olen, 
lühikeste valgete i ükste j 
jalgadega foto, BE Ta i 
tiss Ea graaf, Ta pildistas naist, kel 
taas võte, madam!» 
, tagasiveerev lai, lj 
E aine paljastas vahi ündi 
is ülle harakil sõrmed olid Ae 4 
tEotografeerin . » 4 
«Mees põristas vana 
jatta Peterburglase ko ii i 
suust taas Ai ei pa 


Need hakkasid ik 
ka, 
Es Üle ta näo libises pikk 
€ naeratus tähendas, et 
on alles need tu ka 
malt niisama na 
ainult kai 
Ma 


i tud 
gi naerma. Nüüd naeratas ka foi 


ikeses kõrbeni 

3 ud naer, 

aa kui rumalad ja E. 
elus on üldse palju väh 


Nüüd ha 
peenik 


õigustamatult u, 
jad ja kõik! 
kese kätte 
võlud. 


Ma riietusin kiire: 
7 kiiresti j A 
koju — näljane, esti ja lahkusin. Sõitsi 
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June küll meelevaldselt, sest see oli ainus koht, kus võis 
Jula vähemalt otsidagi. 

Tulist kurja vandudes läksin tagasi bussipeatusse ja 
lõltsin jälle randa. Nüüd oli bussis palju vähem rahvast. 
M kellaajal ei hakka keegi enam randa sõitma. 


Ühes peatuses läks pussijuht välja ja tuli viie minuti 
Mrast tagasi kotitäie kuumade pirukatega, mis paistsid 
Nbi rasvaseks imbunud paberkoti. Pirukaid närides sõi- 


ustamata kaks peatusevahet ja läk: 
Vilja. Peatuse vastas oli õllekiosk. Nüüd jõi ta oma piru- 
Ilntele õlut peale, Sõitjad nurisesid alistunult. Õllekioski 
Mõrval seisis laudhoone — rahvakohtu filiaal. Mul hakkas 
liirm, et äkki läheb bussijuht veel sirina mõnd kohtuasja 
pealt kuulama. Minu meelest oleks tal jätkunud küllalt 
Jültumust astuda sealt uksest sisse, õllekann käes, Kuid 
ühalgu jõi ta rahulikult õlut. 

Ma istusin bussi ukse vastas ja rullisin hajameelselt oma 
piletit sõrmede vahel. Lõpuks, kui mu kannätus oli katke- 
jas, lasksin pileti sõrmenipsuga uksest välja. Samal het-= 
kel tuli eestuksest peale kontrolör ja hakkas pileteid kont- 
sin pidanud b maha minema ja oma 
pileti üles otsima, kuid seda oli nüüd piinlik teha: inime- 
Md oleksid arvanud, et ma tahan jalga lasta. 

Kui kontrolör minu juurde jõudis, hakkasin talle sele- 
kui rumal see 


Jh ta: k 


Ük 

Siis läksin bussist välja ja hakkasin lähemal istuvate 
lõitjate. ergutava naerukihina 
piletit ei olnud. Võtsin end kõvasti kokku ja püüdsin mõt- 
les määrata tema võimalikku 
ln oleks pidanud kukkuma, polnud mida i 
luul pileti minema viinud, Kontrolör seisis bussi uksel ja 
lema nukralt elutark pilk (ma ei või kannatada seda nuk- 
valt elutarka pilku) kõneles, et võimatu on leida seda mida 
m pole kaotanud. " 

Viimaks hakkasid sõitjad, leides nähtavasti, et ma olen 
oma osa ära etendanud, mind üksmeelselt kaitsma ja kin- 
nitasid, et nad ise nägid, kuidas ma pileti ära vis! sin: 
Avalikuarvamuse ees oli kontrolör sunnitud taganema, ja 
ta lahkus, pidades mulle veel enne ühe väikese manitsus- 
kõne maha. 

Lõpuks oli ka bussijuht ona õlle ära joonud, ja kui ta 
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ukse kinni 
talle lausa 


2 ist maha, läksi 
sin, et mul pole aaa läksin pl 
hommikul unust 

ja Võt 


M: A 
a pole kunagi sellega rahul olnud, et pla 
nagu oleks meri aita 


lahes 8 a te ju tulite sealt 
Kl Aa jaeit kassa juures, Vaatasi 
AST esse, naeratavasse näk mett ON 
n da kassas e näkku, Imelik, et 
a plaažile,” See väike 
S 4, e i i 
ka ae HA SED) kuidas mingi energi. i 
a Taat kordaminekumootor e 8 
A aegu ei lootnudki, et lei Š 
HA j AO » et leian oma võ 
ES Jä plaa 1 kaotanud, on KATTA au sad 
Ti M d olin kindel, et leian t 
võti ea jast teda juba kaugelt Jah; väi 
Tr a la (a suurune, helkis TA VA e, 
Pa m in lahti riietunud. i k tedi 
Võlla Mt või lihtsalt la a as nd 
tala e , asalt liiva sisse tallanudi 
AT SA 288 ja kui ma selja sirgek jasi 
HET AA valdas mind öotamatult selin: pl 
EE kd ei ta Nägin aate A ad 
ka TS Eva neiu naervat nägu, Aal see t 
kat A epaadi istuvat noormeest kell 
asid aerudel, i r 


F; | 
» ütles piletimüüja mäi 


kordaminek tiivustas mimi 


valgusse) 


ja ümberringi oli nii pi 
et mul 


A hing kinni, 
ee ei olnud see õ; i 
SI £ nn, mid : 

Mt ea Ee) ülevam ülihar Td 
KR t just Praegu A Ke 
» Kuigi seda 
seletada, z See 

See oli nii 
ht K » hagu oleksid jri 
kurde ia td ksid inimesed t 
aa a a olnud nende teekond lii ke 228 
ema juurde kaugelt, igi. E 214 
ja A » igiaegadest peale, 


me meenutamisi) 


4 il õnn, mida 
es pulbitsevat, tunneme 108, 4 


peaae; õi 
gu võimatu edasi anda või sõnul 


' 


hogu pika elu, ja nüüd on merel hea olla oma inimestega 


Ja inimestel oma merega. 
See imehea, kummaline tunne kestis mitu minutit ja 
ludus siis vähehaaval, õigemini kadus selle teravus, kuid 
lmaik — see, et ta oli olnud, — jäi, nii nagu jääb kerge 
ööritus esimesest suitsumahvist hommikul. 
kust ta tuleb, kuid säärane tunne on mul 
hinud mitmel korral, ehkki kui ma meenutan kogu oma 
ülu, siis pole seda olnud mitte nii väga sageli. Kõige sage- 


(lnmini tuleb ta siis, kui oled üksi, kuskil mägedes, metsas 


Või merel. Võib-olla on see aimus elust, mis võis olla või 
in bussi ja sõit- 


luleb kunagi? Kõigele sellele mõeldes istusil 
aln koju, unustades muide lunastada piletit. 

Õhtul luusisin linnas, lootes teda juhuslikult kohata; 
ahtsin teda väga näha, ehkki hakkasin seda kohtumist 
juba kartma. Mitu korda tundsin, kuidas miski mu sisimas 
bbameeldivalt katkeb nagu lennukiga sõites, kui see õhu- 
nuku satub, siis aga selgus iga kord, et see polnud tema, et 


ma olin eksinud. 
. Ma jõudsin ri 


Jive! 


Pung 
Ma ei tea, 


annasõidukaatrite sillale ja nägin teda. 
Millegipärast ei olnud mulle pähe tulnud teda siit ot / 
Ta seisis peaaegu vanas paigas. Niipea kui ma teda nägin, 
lahtsin minema joosta, kuid võts in end kõvasti kätte ja ei 
leinud seda. 

Läksin mööda heledalt valgustatud silda tema poole, 
kuid ta ei märganud mind. Ta näis olevat sügavalt mõttes, 
siis aga paistis mulle, et ta lihtsalt ei taha mind ära tunda, 
Jõudsin tema juurde ja pidin juba tagasi pöörduma, kui 
meie pilgud kohtusid ja ta naeratas, Õigem oleks öelda, et 


la nägu lõi rõõmust si A 
Otsekui tuulepuhang pühkis see naeratus minema selle 


päeva väsimuse ja pinge. 
Ei juhtu just tihti, et inimese! 
igatahes mitte nii tihti, nagu meie seda tahaksime. Ja kui 


juhtubki, et nad meid nähes rõõmustavad, siis vi avad 
nad enamasti oma rõõmu, et mitte näida sentimeftaalsena 
või et mitte solvata teisi, kelle nägemine neile kuidagi 
rõõmu ei tee. Nii et mõnikord ei saagi aru, kas inimene on 
sind nähes rõõmus või ei ole... a 

. Lõbusõidukaater randus ja me läksime selle par- 
dale, nagu oleksime omavahel kokku rääkinud. Ma ei 
mäleta, millest me kõnelesime. Me seisime reelingu najal 
ja vaatasime merd. Nii olimg tookord silla käsipuule nõja- 
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d tunnevad meist rõõmu, 


tunud. Nüüd 
ö tundus meil 
ea indu elle, et see sild i 

Jett tavad ja kihutab avamerel Maalid Send 
Je jume tungis imeliselt läbi vad 
tl läbi tugeva kareda; 
Siis tahtis ta juua i 
Tn ahtrisse, kus 
ämonaad oli külm j 
a et ma pole ena 

esin, et Šampanj 
limonaad, E 


ja me läksime möö 
oli einelaud, 

ja kihisev nagu š t 
K gu Šampanja. M 

evn ja. Mulle 

SARA joonud limonaadi ja 

nagi olnud nii maitsev napu 


da kitsast pimi 


see õhtu ja õtlesi 
Sela Taal esit looduse suurele, ei [sui 4 
A A sele, mis püüdleb täsakasit ta 
a E a vastavat hinda. Nii et rs 
a ae 1, mis tundub sulle tänast 18 
> ji E 5 E a jana, — 
a th aaa i hiljem juua Šampanjat, E mee 
Niisugune on elu kurb, 
gika. Ja see, et ta on par: 


kuid nähtavasti paratamatu [ 
elu kurb loogika ise, 


atama 
matu, on vahest kurvemgi ki 


Öeldakse, et 

dakse, et veetilk uuris ivi 

SR seda kindlamalt. Juha jaa 
AA » Juba nõustus 


A läma summas 

ub. vi nasid tadž itse. 

juba saatis Platon SAA EE Ta aaa soetamise 
n 34 


taa tä kulgu, tadžiki 
> kirja, jüba na s 
tapast algatusest ja ja id 
seda, juba nad leppi š 
jal katseid, juba 


aügu. Platon Sa; 
ki põllumajandu 


as just äi 
jas ja sel päeval 
skajalehes artikk i 
uuendused põlle, jänd A 


tc Mmsonovi idi 
eval ilmus Ühss ke k 
A põhjendamati 
Eriti kõvasti sai a 
i Kõ aime pähe 
Erm Aa nata tpi t 

AL anti f v t 5 
EA et vaevalt A 
Es »katseid täiesti korda 48 
A) iaalsus kahtluse alla 4 
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Artiklist saime teada hommikul, kuigi keegi polnud veel 
Malehte näinud. Keskajalehed jõuavad meile õhtul või 
|irgmisel päeval. Aga säärased asjad saavad väga kiiresti 
leatavaks. 

Avtandil Avtandilovitš oli närvilisem kui kunagi enne. 
"la käis sel päeval mitu korda partei oblastikomitees ja 
helistas siis selle rajooni parteikomiteesse, kuhu Platon 
amsonovitš oli läinud. Sealt vastati, et Platon Samsono- 
vitš on juba liinibussiga linna poole sõitnud. Buss pidi 
jõudma kohale kella kolmeks. Selleks kellaajaks kutsus 
loimetaja toimetuse töötajate üldkoosoleku kokku. 

Kella kolmeks kogunesime toimetaja kabinetti Lii 
bussi peatus oli just toimetuse ees, mistõttu kõik meie ti 
lajad püüdsid mõne akna all koha sisse võtta. Millegi 


Kõiki valdas peaaegu rõõmus pinevus, Tõeliselt oli kits= 
tuuri pärast südant valutanud ainult Platon Samsono- 
itš, ja me kõik teadsime, et hoobi pearaskus tabab teda. 
ärast oli toimetuse ülejäänud töötajatel niisugune 
tunne nagu siis, kui oodatakse maruilma kindla katuse 
üll — õndsalt hubane isikliku julgeoleku tunne. 

Avtandil Avtandilovitš istus ja vaatas kuhugi kaugusse, 
nagu oleks ta end kõigist lahti öelnud. Tema ees laual 
masinal ümberkirjutatud artikkel, mille teksti ta oli 
aanud teletaibi kaudu. 

Esimest korda oli ta unustanud ventilaatori välja lüli- 
tada ning hirmuäratava artikli lehed värisesid ja tantsisk- 
joa käes. 

Följetonist hiilis kahel korral toimetaja selja tagant 
läbi — just nagu selleks, et heita pilku meie vabariigi 
kaardile, mis rippus laua kohal seinal, Ja kuigi kõigile oli 
selge, et habisevalt paberilt vaevalt midagi lugeda sai, 
liiatigi Avtandil Avtandilovitši suure selja varjust, tegid 
kõik ometi följetonistile küsivaid grimasse, et nof,, mis 
seal's ka on. Ja tema vastas samuti grimassiga, et ärast 
pihuks ja põrmuks tegemist pole veel enne olnud. X 

Följetonistile pilku heitmata saatis Avtandil Avtandilo- / 
vitš ta peaviipega oma kohale tagasi. i 

Lõpuks sõitis buss ette ja kõik rüsisid akende juurde 
vaatama, kuidas Platon Samsünovitš bussist maha tuleb. 
Millegipärast ootasime, et tema tuleb esimesena, kuid äkit- 
selt kargas bussi uksest välja jahikoer ning seejärel ilmus 
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vi 


nähtavale ka jahi 

n ) jahimees. Tema vöi 
Ass kõrval, nalja ka 
j ünema, nagu oleks ta jahiõ, 
esin nukralt nii teda kui ka 


Vana talunaine tuli issisi 
Maini li bi 
ussi 


1 rippusid vutid ti 

30 tih 

tai Ja akkas 

alle koormak 

tema koera. a JA 

t maha, kreeka pähkli 
s hklite 

atud kohas AR la 


sma, hoides ühe 


2 atud pintsakut, je 
poole minema, toimetusest A, E 23 4 


Tahab är» taipas keegi öelda. 

äi a li Avtandil Avtandilovitš ähvard 
t i!» hüüdis följetonist ja Õru kad 

«Ainult ärge t 3:4 
talle järele,” 


Me seisime ja jälgisi 

s s J r 

Ms pikkamisi üle tana, Te Gi 

järas ats AE koomal, Jõudnud. 

h erii i ij 
«Joob vett,» TES ket AS 

, Följetonist oli välja 

tile. Ta vahtis 

päikese va. 


alle midagi rääkige!» = hõikas toimet: 


ao Samsonovitši, 
sa veel õlgadele vigi 
üle tänava, pööras 


t Samas j 
— ilmselt oli Platon Samsdi 


j es midagi, näi 72 

ja hakkas kiiresti 8), näitas käega toi > 

E A ees tulema. Kü metuse poole 
akendest j ilgitakse, ja püüdis kata ta teadis, et teda 


ata, et ta lävib PI: 
kui hädapärast vaja > 
läinud kargas j at 
ä juht ootas 
mahakukkunud pähkleid 


Samsonovi Siga ainult niipalju 


»»» Kui bussirahvas oli 
0 s oli laiali 
matult bussist välja ning kaldad 
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Morjama. Korjanud nad viimseni üles, ronis ta bussi ja 
Milis minema. 

Lõpuks tuli Platon Samsonovitš kabineti uksest sisse. Ta 
Moogutas tervituseks ja istus toolile. Tema ilme oli sün- 
[Mt keskendunud, Juba selle järgi, kuidas ta tooli servale 
(tus, oli minu arvates selge, et ta teab kõik. Aga väga 
Võimalik, et see hakkas mulle alles tagantjärele niiviisi 
Jiinduma. 


Noh, kas leppisite selektsionääriga kokku?» küsis 
Avtandil Avtandilovitš lahke häälega. 
Platon Samsonovitši kõvasti kokkupigistatud huuled 


luksatasid. GAN 

Avtandil Avtandilovitš,» ütles ta kõlatult j 
kuidagi poolkõveras toolilt üle: «Ma tean kõik. 

Huvitav, kes teile ütles?» küsis Avtandil Avtandilovitš 
ja vaatas följetonisti poole. See lõi endale vastu rinda ja 
lardus vaese kannataja poosi. 

Kuulsin hommikul raadiost,» 
seistes endiselt poolkõveras. 

«Ikka esimene,» naljatas toimetaj 
pettumust varjata. 

Ta sihitis Platon Samsonovitši mõni aeg jä sema 
pilguga, just nagu suureneks kaugus pidevalt nende vahel, 
kuni ta teist enam ära ei tunne. Mulle näis, et selle pilgu 
üll tõmbus Platon Samsonovitš veel rohkem kõverasse. 

«Istuge,» ütles Avtandil Avtandilovitš tooniga, millega 
kõnetatakse toimetuses juhuslikke külastajaid. 

Nüüd luges ta artikli ette. Ta tegi seda kõlava dekla- 
maatorihäälega. Lugedes süttis ta üha enam ja vaatas aeg- 
üjalt Platon Samsonovitši poole. 

Esialgu tundus, et artiklit lugedes selgitab ta nii meile 
kui ka endale meie vigu ja ülepakkumisi. , Kuid paatos 
tema hääles paisus kogu aeg, ja äkki hakkas tunduma, et 
just tema ise koos teiste seltsimeestega on need vead 
päevavalgele toonud. Artikli lõpuks aga oli selle still — 
selle järsud üleminekud vihalt irooniale — talle niivõrd 
omaseks saanud, et nüüd hakkas tunduma, nagu oleks just 
tema, ilma igasuguste teiste seltsimeeste abita, märganud , 
esimesena kõiki meie vigu ja neid julgesti lahanud. 

Algas artikli läbiarutamine. Siinkohal peab ütlema, et 
Avtandil Avtandilovitš käitus enesekriitiliselt. Ta ütles, 
et kuigi ta püüdis kitstuuri mõttetut propageerimist tal i 
tada ning avaldas just sel eesmärgil, olgugi rubrii/ 


jas end 


ütles Platon Samsonovitš, 


a mornilt, püüdes oma 
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Tae skeptikuid», zootehn 
ju a seda siiski kü 
Ka osa süüd enda tale 
A jetonist, kes oli kogu aeg ki 
A a kohe pärast toimetajat tu 
oli följeton alimentide ; 
s Propageerimist 
KILE Si asonDviE Polnud 
ud talle koguni silti 
Taas AG i silti ki 


iku kriitilise 


ral a 
t energiliselt i Kit 8 


ja võtab se 


ärsitult nihel 
tulet 


m Samsonoyi 


rdas följetonis 
KA niisuguse inimese ilted 124 
s Ss orjuseahelad, 1 
hat Ae,» Ütles Avtandil Ayi 
Ta jaa tldud, liiga avaraid EA 
s egijaks ei olnud tema ise, x 
eoses Kits: i õttetu p 
jala ea sta mõttetu Ppropageerimi: 
ja vtandilovitš ka Platon S Holts 
e suhete küsimuse ke 
«Irdumine meie k 
rd e e kolhooside maj 
On viinud “järk-järgult irdumi at 
oma kõne kokku vea 


kaot ab tõekriteer 


andilovitš lepitaval 
usi, kui nende üldii 


ise tõstati 
onovitši perekond: 
anduslikest vaj 
vajaduste! 

t perekonnast,» võtti 
RS ; e » Võt 
ja else On seaduspärane, kui ini 
tarte IA ni ja muutub upsakaks,» 4 
, ras kui toim: 
dilovitši kriitikat ua 
ütles, et ei tohi, si 
as on vara t 

ma wlgadest höölim, ii TA 
sel ks Kaj Veretilgani usta 
selles osas. Keegi isegi 
valt 'egi isegi 


Siinkohal aga ei 
i suutnud fi 
ss meelde, et LSE 
ööstiilile üldse iseloomulik. T; 


tööd ja on 
LG K 
jate kollektiiv toetas toir 25:51:44 
ütles, et vana hobune p 


«Asi pi 
Samsonovi 


108 


hakkas Platon 
olid kõik juba 
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Visinud ja kellelgi, polnud tahtmist kuulata ammuse 
nksperimendi tehnoloogiat. 

Põllumajandusosakonna juhatajaks määrati propaganda- 
ühukonna juhataja — mees, kellel pidi olema parim nina 
kõige uue haistmiseks. Platon Samsonovitš jäeti samasse 
üakonda kirjanduslikuks kaastööliseks, et tema kui vana 
kogenud töötaja aitaks uuel juhatajal asjaga kohaneda. 
Malle avaldati ametiliinis vali noomitus. Toimetaja otsus- 
lns esialgu sellega piirduda tingimusel, et ta läheb oma 
perekonna juurde tagasi ja astub uue õppeaasta algul õhtu- 
Ülikooli. Platon Samsonovitšil ei olnud nimelt kõrgemat 
haridust. PIA 

«Ja koristage see kitstuuri sarv siit ära,» ütles Avtandil 
Avtandilovitš, kui me uksest välja hakkasime minema, 

Sarv?» kordas Platon Samsonovitš nagu kaja ning ma 
nägin, kuidas ta kõrisõlm hakkas kramplikult kortsunud 
naha all üles-alla hüplema. 

«Jah, sarv,» kordas Avtandil Avtandilovitš. «Et siin 
enam selle haisugi poleks!» 

Platon Samsonovitš lahkus toimetusest, hooletult aja- 
lehe sisse keeratud sarv kaenlas, ja mul hakkas temast 
millegipärast kahju. Kujutlesin, kuidas ta jõuab selle 
üksildase sarvega (kõik, mis tema suurest ideest veel järel 
oli) oma üksildasse korterisse, ja mul hakkas lausa kõhe. 
Kuid mis parata, lohutada ma teda ei saanud, ja vaevalt 
et see üldse võimalik oli. 

Keskajalehe jartikkel avaldati ka meie lehes, kusjuures 
see koht, mis rääkis kitstuuri mõttetust propageerimisest, 
oli trükitud rasvaselt ja sulgudes oli lisatud märkus; «Meie 
sõrend.» Sama numbri juhtkirjas, mille pealkirjaks oli 

Kitstuuri mõttetu propageerimine», anti kriitiline hin- 
nang meie ajalehe, iseäranis aga tema põllumajandus- 
osakonna senisele tööle. 

Juhtkirjas mainiti ka mõningaid lektoreid, kes olid 
asunud kergemeelselt läbiuurimata katsetusi projaagee- 
rima, võtmata eelnevalt vaevaks uuel alal orienteeruda. 

Ühesõnaga, mõeldud oli Vahtang Botšuad. Kuid otse- 
selt tema nime nimetada ei söandatud, sest nädala eest 
oli ta kohalikule koduloomuuseumile kinkinud väärtus-" 
liku Kaukaasia mineraalide kollektsiooni. 

Muidugi oli ta ka selle eest hoolt kandnud, et tema 
tegu tuleks avalikuks. Ta ise helistas toimetusse ja palus, 
et kedagi saadetaks kinkimistseremoonia juurde. Saadetigi 
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ve kõik on õige, aga ei maksa teda liiga avalikult vahtida. 
On ära nähtud — ja aitab. Nägime ära, ja lähme edasi!» 
sellest siis on!» vaidles esimene vastu. «Kui tahan, 

lis vahin! Ega pole enam need ajad.» 

Jah, aga mine tea, kuidas sellest aru saadakse,» ütles 
kaine mõistuse hääl ringi vahtides. Mind nähes kahmetas 
ln hetkeks ja lisas siis: «Ma ütlen, kriitika tuli õige- 
elt.» 

Nüüd vaatasid kõik nagu käskluse peale mulle otsa, siis 
hakkas seltskond vaikselt vaieldes ja kõvasti žestiku- 
leerides kohviku poole liikuma. 

Ühel päeval helistas mulle filharmoonia direktor ja 
küsis, mida teha kitstuurile pühendatud lauluga, mis on 
lubakavabriku töötajate koori ja mitmete solistide repertu- 
raris. 

«Teate,» ütles ta vabandavalt, «mul on ju finantsplaan, 
ja laulul on suur menu, kuigi võib-olla küll mõnevõrra 


fotokorrespondent, kes jää 

spondent, jäädvustas sün: 3 Di 

KAA ilmega andis Vahtang a 1 
el rektorile üle. AS 

Nii et ni id, näda 

matuse hiilgavat de 

ajalehes nahutada. 


panekugi 
e kitstur 


id paljud toimetusse, Näi 
i nõu, mida teha karastu 


signaale, A 2 Kaev». Saabus muide kä 
> les s tide ki 2 3 4 
Sellisel juhul oli aare on hakatud kitstuure tapmä ebaterve menu, nagu ma nüüd aru saan, aga ikkagi 
i olsete selgituste mõt. La A 
| 2 e, menu, . .» 
emusest teise kakerdada, kitstuure AAS TEA A Ma leidsin, et säärase küsimuse puhul ei te! kurja 


karjas pidada üldis tuleb ki i 
Pidada üldistel alustel. ORE pidada nõu Avtandil Avtandilovitš 


Samal e! ärgil tegi ' 

a a- ed ak i Avt «Oo Ka ma filharmooni 
mitte hävit 2143 toimetaja juurde, 

tuur» takka al Avtandil Avtandilovitš kuulas mind är 
ARA Kaev esinemine kitstuuri-lauluga ei tule 
isemalt. 1% allagi. 

«Tubakavabriku töötajate koor on niikuinii sohk,» leidis 
ta korraga. «Aga solistid võivad esineda, ma arvan, kui 
sõnadele õige sisu anda. Ühesõnaga,» tegi ta lõppjärelduse, 
vajutades ise ventilaatori nupule, «nüüd on peaasi mitte 
äärmusest äärmusse kalduda. Nii ütlegi.» 

Andsin meie kõneluse tuuma filharmoonia eestseisjale 
edasi, kes seejärel toru mõtlikult hargile pani, nagu mulle 
tundus. 


a direktorile ja läksin 


ja ütles, et koori 
d enam kõne 


korda, kuid ve 
3 s A s) ed 
1 paviljoni katusel üleannes 


Platon Samsonovitš ei tulnud sel päeval tööle, j rgmisel 

n EE päeval aga tuli tema naine ja läks otse toimetaja kahinetti 

vabamõtlejate salgakest EEA nägin oma silmaga säärast Mõne minuti pärast kutsus toimetaja ametiühingukomitee 
ühemõtteliselt paviljoni A elepandamatult, kuid küllalt esimehe enda juurde. See jutustas meile pärast, mis seal 
«See pole Joni vastas seerimas, oli. Selgus, et Platon Samsonovitš oli haigeks jää- 


3 juhus,» ütles ü A 
liigutusega sildi poole, iks neist, osutades kerge pea- 


«Te võite mulle va 
rõit istu 
sellega jääb,» lisas teine, 
«Kuulge, sõbrad,» katkestas neid kaine 
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nud =kas närvihäired liigväsimuse tõttu või liigväsimus 
närvihäirete tõttu. Niipea kui naine kuulis kitstuuride 
saatusest, oli ta tulnud mehe üksildasse korterisse ja 
leidnud ta voodist. Nad olig vist lõplikult ära leppinud 


JU 


silmnägu sülitada, kui see asi 


mõistuse hääl, 


' 


ja pidid hakkama elama v 
lastele. 
«Näete siis,» ütles Avtandi 
siis, andil Avtandilovitš 
«terve kriitika tugevdab Pa Th 
«Terve kriitika küll, a > 
vastas naine, 
«Küll me aitame,» kinni 
Kia ait A mitas Avtandi andilovi 
käskis ametiühingukomitee esimehel i 8 
jaa. e otsekohe tuuši 
Oli e Redlai 
ad a saatuse või viimati ametiühingukomit 
RS ja igatahes saadeti Platon Samso 
itstuuri-nimelisse sanatooriumi, Mi uses 


see meie vabariigi p i i 
c aaremaid ravi i ja si ää. 
asked tt asutusi ja sinna/Pääsemi 


anas korteris, jättes uue kor 


ga tema ise on päris otsa jäänu 


PESE 


Umbes kahe nädala pä i 
S ala pärast, kui vastupropa ii 
aa a gud olid vaibunud, kui E A 
Esseed ti maha surutud, nende hajutätud üksil 
aa aa aga taltsalt liitunud kolhoosikarjadegi 
Ea. reie linnas põllumajanduse eesrindlaste üli 
ad AE ai Asi oli nii, et meie vabariik 0] 
St a SEA põllukultuuri varumisi 
TE 8 vitši kolhoosi mainiti kõige parel 
Vaheajal, 'ast ametli 
aheajal, f tlikku osa, nägin Illari e 
ad Ta istus seal koos Rani ia Gogd 
Ta s sõi kooki ja vaatas teisi naisi, kes olid ia 
a ja 1 Esimees ja agronoom jõid õlut. 48 
KOE 15. oli meie lehes artikkel Orehhovõi 
pa Laad aa Seepärast astusin julgestil 
i h retasin ja istusin nende 1, * 
A 72 1 le lauda. 
MES v i ak ikka. Esimehe ilme oli) 
Pp » Sää näo teevad maa i 
kuulavad viisakusest linnainimeste aitas a a 8 


sest. Ainult siis, kui ta i 
nl pia i ta pöördus neiu poole, muutus tema 


A üks kook, Gogola?» 
«Ei täha,» vastas neiu haj i 
a, jjameelseli i i 
tulevi e ja sealt lahkuvate naiste i t 75 
da 4 sks Üks veel,» keelitas esimees, 
i taha kooki, limunaati tahan,» andis Gogola lõpuks 


järele.” 
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Pudel limunaati,»: tellis Illarion Maksimovitš ettekand- 


juit X PAU 
Olete rõõmus, et kitstuurid maha võeti?» küsisin ma, 


Mi ta oli kõigile õlut kallanud. 
Väga hea algatus,» möönis Illarion Maksimovitš, «ainult 
M ma kardan...» 
Mida te kardate?» küsisin ma ja vaatasin talle otsa. — 
'Ta jõi oma õlle ära ja vastas alles siis, kui oli klaasi 


Jauale pannud. 
Kui kitstuur maha võeti,» ütles ta mõtlikult, otsekui 


Vuataks ta tulevikku, «siis tähendab see, et tuleb midagi 
üut, aga meie klimaatilistes tingimustes...» 

«Ma tean,» katkestasin teda, «teie klimaatilistes tingi- 

mustes see teile ei sobi.» 
«Just nimelt!» kinnitas Illarion Maksimovitš ja vaatas 
mulle tõsiselt silma. 

«Minu arvates on see asjata kartus,» ütlesin ma, püüdes 
võimalikult enesekindlat nägu teha. 

«Annaks jumal!» õhkas Illarion Maksimovitš: «Aga kui 

kitstuur maha võeti, siis ikka midagi tuleb, ainult et ei tea, 
mis see just on.» 

«Kus teie kitstuur on?» küsisin ma. t 

«Karja hulgas, üldistel alustel,» ütles esimees, rääkides 
sellest nagu millestki, mis on kaugel ja ei ole enam ohtlik, 

Kell helises ja me läksime saali. Jätsin nendega hüvasti 
ja jäin ise ukse juurde. Ma pidin kontserdi ära kuulama ja 
siis kiiresti toimetusse minema, et ülevaadet kirjutada. 

Avapalaks oli Pata Pataraja tantsijate esinemine. Nende 
virtuooslikult = kergejälgsed kaukaasia tantsud võeti 
vastu müriseva heakskiiduga nagu alati. 

Mitu korda kutsuti nad tagasi lavale ja iga kord tuli 
koos nendega ka Pata Pataraja ise — nõtke sammuga 
kõhn, vana mees, Pikapeale kiiduavaldustest  süttides 
sööstis ta lõpuks lavale oma kolmekümnendatest aastatest 
kuulsa «lennuga põlvedel». “ 

Pärast tublit hoovõttu lendas ta lavale, langes põlvili 
ja libises põlvedel mööda prostseeniumi valitsuse looži 
poole,” käed graatsiliselt laiali ja pea uhkelt püsti. Viima- 
sel hetkel, kui publik hirmust kangena ootas, et ta nüüd 
risse kukub, kargas ta püsti hagu vedru ja 

rlema otsekui must tuulispask, 
Publik läks marru. 
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«Dšonguristide tri i Õ 
al rio esitab sõnadet 

Heledasti valgustatud 1 i 

Telec lavale tulid k 
ka ja valge pearätiga tütarlast. Nad t 
ak ja a saa oma tšongureid 

isele eemalol! i i 
Siis KAS leva pilguga otsa vaadates ja 
sõrmitsemist ja nende käte alt hak 
nad kohe üles võtsid, seda kata Koela 
ilma sõnadeta kaasa lauldes, 

Viis tundus mulle kuida 
et Ba on see endine 
aeglases rütmis. Läbi saali vee: ä 

3. I 1 Tes äratundmise i 
Pain ja Vaatasin Illarion Maksimovitši ka 
Ta i vigu oli ikka veel pilkavalt pidulik. Võib-olla 
a Sa linnas niisuguse näoga, mõtlesin ma ja ei 
td Ja g enne ärasõitu. Ettepoole' küünitudes vaatas: 
A PD lavale. Magav agronoom oli toeta 

d URS a dd 4 
zo” sõjanõukogus, astu toolikorju ja tukkus nagu Kutu- 
es a triole aplodeeriti veel rohkem kui Pata 
karate » Neid sunniti sõnadeta läulu kahel korral 
E ki sest kõik nattisid keelatud vilja magusust. 
As aa vili ise”oli õieti kibe ja keegi ei teadnud seda 
La A i a kõik olid tema keela- 
oli ikkagi meeldiv i E 
korda tema keelatud vil ai a aid 
Ü ja magusust — näht i ini 
a a Y 4 A N avasti on ini- 
lodmus kord 422 selline ja midagi pole parata. 


a laulu» kuuluta 


m valge piki 


estama, isi 


ma viis, milli 


MOORE 


f Toimtetuses läks elu n 
vits tuli mägisanatooriu! 
sel päeval pärast naas 
kalale minna, See oli r 
dugi rõõmuga nõus, 

Ma juba ütlesin en 
ranniku kogenumaid 
näkka, ütleb ta: 

a tean teist kohta, .» ž 

a ma sõuan teise kohta. Kui ka i nä ü 

SESE ona vaat 3 seal ei näkka, ütleb ta: 
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ormaalset rada. Platon Sam: 

A PA A ž SOO 
mist täiesti tervena tagasi. Järgmi- 
mist tegi ta mulle ettepaneku koos 
meelitav ettepanek ja ma olin mui- 


nist, et Pavel Samsonovitš ie 
34 s $S on meie 
kalamehi. Kui kala ühes kohas ei 


d häbelikulti 


7 il kuulatades, 
nad ühe tütarlapse märguande peale keelid 


mägilaslaulude kombel! 


gi tuttavana, ja äkki ma tai isi 
2 ana, ja ä in, 
laul kitstuurist, ainult hoopis ti ises,| 


A 


“ Ja ma sõuan hoopis teise kohta. Ent kui kala ei näkka 
calgi, heidab ta ahtrisse pikali ja ütleb: 

«Sõua randa, kala on läinud sügavasse...» 

Ja ma sõuan randa, sest Platon Samsonovitši sõna on 
merel seadus. 

Kuid seda juhtub harva. Ka seekord oli meil hea kala- 
saak, eriti Platon Samsonovitšil, sest ta on kõige kangem 
kalamees ja heidab korraga kümme painduva ridva külge 
seotud õngenööri vette. Ridvad on otsapidi üle paadi ääre 
ja nende järgi jälgib ta kala näkkamist, nööre osavalt segi 
ajamata. Ja kui ta neid pisut kergitades proovib ja kuula= 
tab, mis seal al] toimub, siis näib, nagu juhiks ta mingit 
imemasinat või dirigeeriks allveeriiki. , mi 

Kui me olime paadi jõesuusse sõudnud, silla külge kinni 

idunud ja maale astunud, vaatasin veel kord kadedusega 

tema saaki. Peale harilike kalade siples tema kahvas Musta 
mere kaunitar — merikukk, mida mina ei olnud kunagi 
kätte saanud, j 

«Teil ikka veab ka peale selle, et te meister olete,» ütle 
sin ma. 

«Muuseas, ma tegin mägedes kala püüdes huvitava avas- 
tuse,» ütles ta pärast mõningast vaikimist. 

Me läksime piki kaldatammi — tema oma raske kahvaga, 
mis oli pungil täis märgi kalu, ja mina oma napi loomusega, 
mis oli võrkkotis. 

«Mis avastuse?» küsisin ma suuremat huvi tundmata. 

«Ma otsisin, tead, Kodori ülemjooksul forellikohti ja 
leidsin imeilusa koopa...» 


talle vargsi otsa ja nägin tema silmades tuttavat vastikut 


tulukest. z Ja 
«Sihukesi koopaid on mägedes tuhandeid,» katkestasin 


teda jäiselt. 4 
«Mitte sugugi,» vaidles ta kiiresti ja tuliselt vastu, kus- 
juures tema silmad lõid vastikult kiiskama, «selles koopas 
on stalaktiitide ja stalagmiitide värvikombinatsioon %äga 
originaalne... Ma tõin terve kohvritäie proove kaasa, . .” 
«Ja milleks?» küsisin ma, igaks juhuks ette distantsi 
hoides. li ' 
«Tuleks äratada kõrgemalseisvate seltsimeeste huvi As 
See pole niisama koobas, see on allmaaloss, muinasjutt, 


Seherezade ...» OS Mu 
Vaatasin tema kosunud nägu ja taipasin, et nüüd kulub 
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» Hinna raudteejaama... 


“kogu energia, mida 
peale. 
SA koopaid on meie mägedes tuhandeid,» kordas 
«Kui rajada sinna köistee, võivad turisti = 
äalek tjes teel Kõla M 
kala iA kilomeetrit,» ütlesin ma, «keš teile 
«See tasub end ära! Üürikese ai 
säömaat vahele. viskas ama kahvli ja jä H 
Oa jee A tuhandeid turiste woorima. 
A 2 5 d 
tuhande kitmariga»e püüd da arne tl kahe 
sülkdarii Praegu veenda ras Platon 
et Itaalia elabki turistidest?» t 78 JAM 
tele ar nvas ütlesin ma, «ma lähen kohvi jooma, tehke 


«Peal» hüüdis ta, niipea kui r 
Aimasin, e, 


ta mägedes on kogunud, selle koopäl 


ma minema hakkasin 
a tahab mind oma nõuss elitada, ja 4 
tasin olla järeleandmatu, ks TES PU 
«Ma jätsin selle proovide kohvri käsipakki p i 
saad aru,» ütles ta häbelikult, š Äi 
t TEA vastäsin ma osavõtmatult, 
No, sa tead ju, naine hakkab neid stalaktiite ja stala; 
maile nähes kohe kräunuma...» a ed 
“Ja mida ma pean tegema?» küsisin, hakat i 
TE ž A n tegema? i es pikapeal 
ja ed tä mind üldse kalale oli kutslinud. 54 
“hähme koos jäama ja ma võtan kohvri välj jä 
ta mõneks ajaks sinu juurde...» a 
» Pärast merel- ja kalalkäiku, lonkida läpi kogu 


«Hea küll» ütlesin ma, «ag: i 
a 4 »» ütle: a, saga homme, Loodetavasti ei 
lähe teie stalaktiidid veel homseks raisku?» 203 
f «Jumalukel» hüüdis «Nad seisavad aastatuhandeid 
ja need on Veel nii omapärast värvi! Küll sa homme näed!» 

ed hüva, homme näeme,» ütlesin ma. 2 

««vägemiseni,» pomises ta mõtlikult ja vinn j 

seni, A as haje = 

selt Oma priske meresaagi turjale, Ž (te 
Olin j udnud ainult paar samrhu minna, kui ta mind 
lis, Vaatasin üle õla tagasi. 


Ära sa sellest koopast veel kellelegi hinga!» ütles ta ja 
pani sõrme huultele. 

«Olgu nii,» vastasin mina ja suundusin kohviku poole. 

Oli imeilus vaikne õhtu, nagu varasügise õhtud meil 
i on. Päike vajus aeglaselt vette, loojakutaevast kal- 
(lani oli laht täis kuldset lõõma, mis ida pool vähehaaval 
elilillaks ja siis tuhakarvaliseks muutus, edasi aga kadu- 
si ja kallas juba sinkjasse vinesse, 


sid 

Mõtlesin Platon Samsonovitšile. Mõtlesin, et meie aeg 
on kutsunud ellu iseäraliku novaatori või leiutaja või ette- 
võtja — ükskõik, kuidas teda ka nimetada —, kes võib 
sada korda läbi põleda, kuid ei laostu kunagi, sest teda 
finantseerib riik. Seepärast on temd entusiasm sisuliselt 


ammendamatu. 

Kohvik oli täis igapäevaseid külastajaid — vanu põlis- 
elanikke, kes jõid säästlikult oma kohvi, maitstes tasahi 
vanu mälestusi. Nurgas kokkulükatud laudade ääres 
kõmistasid noorukid igavuse pärast oma 'nooruse tühja 
vaati. 

Istusin lauda ja riputasin võrgu toolikorju külge, 

«Magus või keskmine?» küsis kohvikokk, kallutades 
oma päikesest ja kohvist kõrbepruuni idamaise mõttetarga 
laupa." Mõni aeg vaatas ta mõnuga minu saaki. 

«Keskmine,» ütlesin harjumuse järgi. 

Pärast merel õõtsumist ja sõudmist tundsin meeldivat 
rammestust ja mõtlesin, et praegu ei ole maailmas midagi 
paremat kui tass tulist türgi kohvi, mille pinnal ujub 
pruun vaht. 

Sellega tahaksin lõpetada tõetruu loo kitstuurist, ja ma 
ei räägi meelega midagi tütarlapsest, kellega tutvusin 
randumissillal, ilmutades sealjuures üsnagi suurt osavust 
ja enesevalitsust. Esiteks juba s t, et tema suve- 
vaheaeg oli lõppenud ja ta oli tnud, et õpinguid 
jätkata, teiseks aga sellepärast, et see on hoopis teine lugu, 
millel pole kitstuuridega, nagu ma loodan, kõige ähe- 
matki ühist. ' 

Lõunamaa öö oligi järsku ki Vaatasin taevasse, püü- 
des leida seda tähtkuju, mis oli mulle kunagi meenutanud 
kitstuuri pead, kuid niipalju kui ma teda ka sestsaadik olin 
otsinud, ei näinud ma enam midagi rast. Kitstuuri täht- 
kuju ei õlnud, ehkki taevas oli täis teisi tähtkujusid. 

Istusin väikese laua ääres ja jõin kohvi. Ja iga kord, kui 
ma kuuma aurava tassi suule tõstsin, et mõrkjat venivat 
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vedelikku rüübata, tundsin kalavõrgu varg: 
vastu küünarnukki, 

See oli niisugune tunne, nagu oleks siinsan 
taga istunud minu koer ning müksinud oma 
ninaga minu küünarnukki, et endast tasakesi 
See puudutus oli meeldiv ja ma ei muutnud asi 
kui olin kohvitassi tühjaks joonud. 
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